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contiene fa Gronistoria = DOLORI 
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narrata giorno per giorno pi RENI:PETTO 
con disegni dei principali av- RO MBAR 
venimenti, vedute e ritratti 


GRAVIDANZA 


A, BerteLL aC. 
Un volume în-8 a 2 colonne, MILANO 
in carta di lusso, riteamente 
illustrato : Lire 33,50 
Dirigero commissioni è vaglia ai 
\ratulli Treves, editori, Milano. 


anche in pass 
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agtarira 
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Raccomandata da tutti | Medici. 
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La OHINA-LAROOHE, iggradero= 


DILETTANTI FOTOGRAFI! 


VERASCOPE 
tia RICHARD 


è sampre l'apparecchio 
Il più RESISTENTE 


Il più PRECISO © 
Il più PERFETTO 


fra l'IT'ALIA e le AMERIGHE 


PER L'AMERICA DEL BUD 
BOLOGNA da va 2 Marzo por Gibi- 
terra, Santos e Buenos Alte 
IWKENA da Genova 6 Apelle por Gibittorea, 
Santos è Buenos Aire; 
RAVENNA da Ganora 20 Avio pic Gbit 
pa A; 


DEL NORD 
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Nupoli, Now York 6 kiladelfia, 
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ol: vis Depretlu, A4-#A. 


Non più lime 
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saOgUOT TOT A FAVIRDO 
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i AE USCITO. 


Il redivivo 


commedia in 3 atti 


DU) 


i G. Bonaspetti | 
E 


lisslma al gusto, contione tutti i 
rÒ 

lo superiora 

G tutti gii altri vini di cincliona; 

od è raccomandata da tutte: le 

celebrità. mediche del mondo 
intero;come il Fonico ed st 

tituente per eccellenza nel casi dl: 
DEBOLEZZA 

SPOSSAMENTO 
MANCANZA c'APPETITO 

DISPEPSIA 


CONVALESCENZE, FEBBRI 


Vondasî ln tutto la prinolpali Farmacie, 


# Il più ELEGANTE Esigere la Vera CHINA-LAROCHE, 


der i principianti il GLYPHOSCOPE a Lu85; 7 Vaglia agli ali: Treves, Milano cCoMAR & cu , Bagior. - 
3 DES IE Deposito generale pressb 


MILANO, Via Benedetto Marcello, 30. 


LLOYD SABAUDO 


Da GENOVA 
in 13 giorni al BRASILE 
in15‘4al PLATA 
coi rinomati favoriti transatlantici di gran lusso 
TOMASO DI SAVOIA 
PRINCIPE DI UDINE 
SERVIZIO è CUCINA HORS LIGNE 


Per NEW YORK 
da GENOVA - NAPOLI - PALERMO quin- 
dicinalmente coi celebri transatlantici 
RE D'ITALIA 
REGINA D'ITALIA 
PRINCIPE DI PIEMONTE 


ANTICO E CELEBRE LIQUORE 
oreato dalla Ditta 


GIO. BUTON x C. i Boroena 


NUOVI VOLUMI 


La Ru Ruota Smonabl DUNLOP ipo I Rbiotza Amen 


A Una Lira il volume 


Caccia a fondo, romanzo 
di Dick Donovan. 


La forbice di legno, novette 
di Carlo Dadone. 


Pari e patta, romanzo 
di Carlo Mérouvel. 


Mime e ballerine, roman- 


zo di Jarro (Piccini). 


8 Tutti vapori della Flotta ausiliaria della 
R. Marina — Telegrafo Marconi — Doppia macchina. 


a Direzione Generale: GENOWA, Pinara S. Stro, 10, 
$, Milano 
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La RAPIDITÀ colla quale si smonta e si mon l'assoluta È fanno della RUOTA SPECIALITÀ DEI FRATELLI BRANCA D MILANO 


SMONTABILE DUNLOP il tipo ideale da preferin da ognî Automobilista, ELASTICITÀ e RO: 
Le Ruote metalliche a RAGGI QUA vantano una straordinaria EL‘ e — 1 solì ed esclusivi proprietari del segreto dî fabbricazi 
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mentre la loro apparenza rispi 2 Amaro tonico — corroborante — aperitivo — digestivo 
Guardarsi dalle contraffazioni. —>R<— Esigere la bottiglia d'origine, 
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Stab. Tip.-Lit. F.1! Treves, Milano. vicini Carlo, Gerente, 
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ia 


LA BATTAGLIA NAVALE DI KUNFIDA 


(Fotografie comunicateci da un ufficiale della R. Nave Puglia che prese parte al combattimento). 


Garian in T 
I { 29 turchi del Manouba al lazzaretto di Frioul. 
ritorno dei reali HA) terra dalle Indie. — Il centenario di Carlo Dicken 
lera Hazard che affondò il sommergibile inglese A-3 
| Vaccaro. — | Il Duca di Fife; Il dottor Nerazzini. 
— Ritratti immaginari di Simplicius: Il giovane tarco. — Vita letteraria tedesca, |) 


cc î Iain 4 A Re) A EE LEZIONI SER ; sà 
Be” £ questo il primo nu- esi 20 D gole Cc ARD I ACI n 
mero straordinario di 32 pagine| del Conte Alessandro Castelbarco di Milano. Sa led Volete in m°do rapido, sicuro, soscetare 

oltre la coperta che offriamo SIA LD Srna oa Lo D pal Sr econit Volto came veti 

agli abbonati nel nuovo anno. 27 0 dd-e6 + T1 Nero abbandona. | | 'NSeLMN BESANA ROSA # ©. via 


Per i non associati, il numero è 
e n; > È Torneo di Abieria, Îl 2 febbraio Si ichmann 
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" Rettifica : Autore del Problema N. 1785 è l'in- in oscura caverna m'han cacciato. 
ustrazione opo are |- gegriere Carlo Borgatfi di Ferrara; Ma, se son sì crudele e sanguinosa, 
pur la miseria d’aiutar m'è dato 


e di natura tanto religiosa 
nel chiostro m'hanno sempre idolatrato. 
Sorella del pensier sereno e forte, 
g Bella rifulgo nella gloria umana, 
L'ITALIA INSEGNA! manco. (0 pezzi). ma quel fulgor per me reca la morte ! 
"TRIPOLI ITALIANA, del deputato V. Gottafavi. Il Bianco col tratto dà sc. m. in tre mosse. E sebben spenta, poi non giaccio vana, 


AT MARTIRI DI HENNI, carme del Capitano D... virata ta chè il mortale mi porta, e di sua sorte 
ROSA tri it | ene i 8 sis [E TACCHI di QOMMO LÌ enti 
Branco: Rg7. De2. T dé. Ab7, d2, 0 gh, P_18. 3; rio Galeno Costi 


di G. Pettinato 
È Do 
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CARLO DIC) - 
RUGGERO LEONCAVALLO, di Lison Frandin. Nero: Reb. Dd7. Ph4, LB. h6. (5). N marchio di fabbrica Spiegaziohe dei Giuochi del 


CON ALBUM FOTOGRAFICO 
Sommario del N. 6. 


Dirigere le domande alla Sezione Scacchi- 
stica dell'Illustrazione Italiana, in Milano. 


ORIGINE DEI SEGNI ALGEBRICI, di G. Tolomel, TESO i “ ISCIARADA ALTERNA : 
L’ERROREDEL TENENTE, rom.di Maria Lionnet.| 1° Bianco col tratto da se. m. in due mosse. WO0O0D-MILNE,, SPEGIAL SOL - ECO. — 8-R0-Ol;-0. 
DRAMMI DEL RISORGIMENTO : Annesno £ ruo4A Ni ERO fa piso alari o gore ca Bere 

ni Felice Orsini xarrATI DA LUI STESSO, Parmra N. 7. della ECCELLENTE QUALITÀ, MAS- 4 3 4 
Collaborazione del pubblico: L'Imrenatote D'AU Dia ra SIMA DURATA è MINIMA SPESA. 1 ? 

srasa. — Resronsamiità peLva Francia, — L'ar- BIANCO, a i 


#estato DI Ver Arroori pei TurcHI, —| Conte Alessandro Castelbarco 
AUTOMOBILISTI MULTATI. 

La pagina illustrata: Guerra rrato-Torca: Il 
tenente generale Virrorio CAmERANA. 


Album Fotografico, 
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Per uomo L. 1,50 al paio - Por donna L. 1,25 al paio 


La Guerra 1raLo-tuRCA : Marcia notturna di rico- 29 
gnizione nel deserto. — Cammelli che traspor- 
0 il legname per la costruzione delle ba- A 
ri — Nel deserto di Ain-Zara, — I valo- È î A d6-e7 25 
rosi: Daxre Rossi, caporale che strappò una 10 C bi-d2 D d8-b6 
bandiera turca a due zaptié. — L'ultima foto- 11 D di-b1 A e7-d8 mich 
gralia dell’eroico capitano Prerro Vanw, — Il 12° dixeh D b6xeh 2 
tenente Danre De LurrI, morto a Derna il 24 18 € d2-î8_ C b8-d7 
dicembre. — Evoanro Torcr dei Granatieri, che —14 0 e5xd7 A 66,d7 so 
si travesti da capo arabo. — Nuovi quapRI: A gbxf6 A d8xfé i 
La tazza da thè, di V. CosrantiINI. b A d3xh7+ R g8-h8 ANAORAMMA © 
8 ti 17 A h7-fh A d7-c6 IRTANTE — CUNFROY 
7 prezzo del numero (16 pag. in-4 di testo e 4 di illustr.) è Ù # 
di Cent. 10. — Abbonamento annuo, L. 6,50. (Est., Fr. 8,50) 18 D bl-dl db dd ( ) 39 la - GER 
DIO: E g7-g6 mes” Por quanto riguarda i giuochi, ecostto per gli scacchi | WR” Ie Caricature di Biagio 


Vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. diXe6 D 05x15 Fivolgersi a CompELIA, Via Mario Pagano, 65. si trovano in quarta pagina della cop 
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(Tessuto-Cuoid 
è la più perfetta, soli 
i elegante imitazione d 
li, ca (e, pareti, 
Chiedere campioni e prezzi allo Si 
URRO MILANESE (Milano 


milione e mezzo di pi 
duti in tutto il mondo. Fabbrica 
FRATELLI SANTI 

Esigere la parola 


0 1911: Due Diplo- 
una Medaglia d'Oro. 


ANTIRAGADE MONTI 


48 ore per guarire ragadi (setole) delle mammelle. 
—= Flacone L, 2,50 franco. == 


LABORATORIO L. MONTI — BOLOGNA. 


DEPURATINA Il cadavere vivente 


infallibile contro le malat- Ss 
tie infettive e delln pelle. | drammainbatti e 12quadridi 


Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali. 
Esportazione Mondiale. 
Leone :TOLSTOI 
Vaglia al Premiato Laboratorio Sen P. SASSO EFIGLI=- ONEGLIA. 


Via D'Azeglio, 78 - BOLOGNA. | Vaglia agli edit. Treves, Milano, x 
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Cura completa Lire 5.— franco. 
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RASSEGNA FINANZIARIA 


== 


Guerra e finanzi 

I circoli finanziari ita manten- 
gono fiduciosi sulla azione che le nostre 
armi vanno svolgendo in Tripolitania 
e Cirenaica. L'azione militare, è vero, 
non sembra molto spedi 
ma è sicura continua ordinata. Per 
essere compiuta, la gesta d'Oltremare, 


domanderà più tempo di quello che si 
strategi 
affi e 


voleva assegnarle dai facili 

che ne trattano al tavolino del 
importerà notevole, dispendio e 
cio. Ma l’Italia — già fu detto — 
compagna le sue armi alla conqu 
della Libia con la fiducia più ferma 
della definitiva vittoria e senza grav 
preoccupazioni per ciò che riguarda la 
questione finanziaria a ragione delle 
buone condizioni del bilancio dello 
Stato. 

La situazione del Tesoro, quale ri- 
sultava dal conto al 31 embre 1911, 
lasciava ancora a disposizione per le 
eventualità necessarie di guerra oltre 
mezzo miliardo lire! 


Voci infondate di prestiti. 

Gli incidenti del Carthage e del Ma- 
nouba hanno dato occasione alla stampa 
francese di scrivere cose poco gradite 
al nostro indirizzo. La stampa finan- 
ziaria, anzi, poichè l'Italia ha creduto 
di esercitare un suo diritto in confronto 
di navigli sospetti di portare contrab- 
bando di guerra, non ha esitato a ram- 
mentare gli aiuti finanziari che in alti 
tempi la Francia ha offerto al nostro 
Paese, soggiungendo che forse non è 
lontano il momento in cui l'Italia farà 
di nuovo appello a’ suoi forzieri. Ab- 
biamo voluto citare il pensiero poco 
delicato della stampa francese sopi 
tutto per ricordare le smentite catego- 
riche della nostra stampa officiosa e 
finanziaria alle voci di prestiti. Il Po- 
fferma 
che mai l’Ita aveva pensato a far 
pratiche in Francia nè altrove per tro- 
vare danaro e ricor che proprio 


polo Romano in questi giorni 


“questo momento la Banca d’Italia ha 


visto le proprie riserve 
per la prim: 
#- ll ribasso della Rendita. 
fatto che ha maggiormente impres- 
sionato il mondo finanziario italiano in 
questo pi 1912 fu il ri- 
basso della Rendita. Il pubblico nostro 
si era abituato a pensare che per nes- 
suna ragione la nostra Rendita potesse 
scendere sotto la pari e fu con sor- 
resa che constatò :l fatto compiuto. 
eraltro, il fatto è più che giustificato ed 
ha una portata assai meno importante 
di quanto si vuole far credere da 
luno. Bisogna considerare infatti che 
il prezzo del Consolidato italiano era 
ed è tutt'ora elevato al confronto dei 
titoli che rappresentano Rendita di 
altri Stati altrettanto garantita da pro- 
peri bilanci e da s ituzione 
interna. Il Consolidato prussiano 3,50 ‘o 
si quota 91-92; lo svizzero 93; l'olan- 
dese 92; la rendita 3,50 .della Dani 
marca, Sve: Norvegia oscilla da 93 
a 95! Nonè venuta meno — è vero — 
la ragione principale del grande so- 
stegno del tro Consolidato consi- 
stente nell’ottimo collocamento del ti 
tolo, gelosamente custodito nei port: 
fogli o altrimenti destinato — per forza 
di leggi giustamente protettive — quale 
strumento di garenzia in differenti ope- 
razioni: ma è evidente che altre circo- 
stanze sono sopraggiunte, e fra 
alcune di ordine finanziario, per le 
quali la speculazione ebbe mezzo di 
remere sui corsi della nostra Rendita. 
La pressione venne da Parigi quale 
eco degli incidenti che provocarono il 
diverbio italo-francese ed i prezzi po- 
ilo ada balia per 
qualche tempo; ma il rialzo si farà 
nuovo strada poichè ad esso, se non 
altri — ritiene l'on. Luzzatti — «pense- 
ranno i nostri lui risparmiatori che 
la comprano la tengono e non guar- 
dano mai alla Borsa, rimanendo vei 
custodi del credito italiano ». 
Le Borse. 


uree superare 


5 
rante, gennaio, a modificare le impres- 
sioni che dominano le Borse italiane le 
quali seguirono ancora con spirito s 
reno lo svolgersi degli avvenimenti r 
fermandosi resistenti e fiduciose. Sol. 
fin di mese il ribasso della Ren- 
dita determinò ad ugual indirizzo la 
generale tendenza, ma la chiusw 
sì effettua con notey 
e sintomi di buona fermez 
speculativi particolarmente, 

Il movimento degli affi 
tenso, non è esteso a tutti i 
sì può dire che riguarda più o meno 
tutti i gruppi. Non inca insomma la 
continuità nelle contrattazioni, se pur 
lo slancio non riscontra talora che 
negli affari riguardanti titoli di specu- 
lazione. 

Quanto alla situazione economica si 
ta per la fila- 
in confronto 


dell'andamento di un anno. addietro | Rendita ital: 950% 1024 10 
vanno un poco meglio. Non si è entrati | Banca Com 874 874 
in un periodo di prosperità e non pos- OFeltig, FRA LImnok te di 
sono prevedersi lau a le aziende | Deer ana > IIa Jos 
ie bene le e quelle che stanno | Meridionali. . . . 618 ‘608 
randosi riusciranno nell'ordine nor- | Mediterranee » + > dà "ils 
male degli avvenimenti a remunerare | iipattino | 1 1) 388 #98 
equamente il capitale. Lanificio Rossi » + 1568 J584 
Valori e dividendi. » Gavardo ». SI 54 

q Coton, Cantoni . > 

Quanto all'esercizio chiuso con lo |M: ciano. 

spirare del 1912, per molte Società Ano- | Filat. Cascami 


nime si è pronosticato il dividendo ri- 


spondente a qualche logica presunzione, | feseiti 


ma non su risultanze fino ad ora asso- | Elba . . . . . + 
date. E i pronostici, per una parte dei | S2YOMR +. iine; | 
valori possono essere così unti: [Officine Miani. + < 
d'Italia 43-45; Comme Ansaldo Armstrong: 

5; Credito Italiano 30; Montecatini. Li * 

ia Italiana 6; Banco Rom e I 
Meridionali 28-29; Mediterranee Vizzola 104.34 


Venete 10-8; Edison 30; Vizzola 


Nessun elemento nuovo è venuto, du- 


Elettriche Genovesi 25; | iMille! 


ture lane di Borgosesia 20; Linificio e 

Canapificio Nazionale 10-8; Unione Ma- 

nifatture (già Muggiani) 5; Filatura Ca- 
Seta L. 25; 

Terni 80-85; Ansaldo Armstrong 12,50- 
15; Officine Miani e Silvestri 7; Fiat 8; 
4-5; Auto Bianchi 7; Filotecnica 

a 
a Ligure 
a Zuccheri 22 


nbarda 24; In- 
dania 55; Zuc- 


Nazionale 7; Lebaudy 10; Valsacc 
Carburo Romano 20; Lubrificanti Rei 
nach 14; Beni Stabili Romani 14; Im- 
prese Fondiari ione Italo 
Americ: 


Le poche vari i dei va- 
lori e la man li r 
ferentisi a speciali aziende fanno sì che 
Ila deficienza delle nostre note poss: 
supplire il consueto specchio che fac- 
ciamo seguire: Compensi Pressi 
‘die 1011 gen. 1919 fine gent. 


Man. Rossari e Var: 
Tessuti stampati. 


Molini ASL > ‘1 
Distilleria + 


, ble 
vi Elettrica. Bre- | {nd Zucohori: 
Elett di Ponente |Britania.. » « : > 
CATONE 
17: Tessuti Italo Amer: 
12,50; Lanificio ‘Rossi 80;|An.E. Dell'Acqua 
di Gavardo 2250; Manifat- | xitano 2 febbrato 1912, PA 


‘RIMEDIO SOVRANO CONTRO 
Tossi, Bronchiti, Mali di Gola, Raffreddori, Nevralgie, Torcicolli, 


Dolori Intercostali, Lombaggini, Reumatismi, Sciatiche 


Il THERMOGÈNE (come l'indica il suo nome) ingenera calore e produce 


una rivulsione dolce e benefica che sollieva e guarisce più sicuramente che i cerotti, 
i vescicanti, le tapsie, la tintura di jodio, i linimenti, ecc. Ma, come tutti i prodotti 


che riescono a conquistare una gr 


voga, così 


THERMOGENE è imitato e con- 


traffatto. È dunque indispensabile di assicurarsi che l'etichetta della scatola gialla 
rti le parole LE THERMOGENE e il nome della Ditta produttrice VAN- 
ENBROECK -& Cie — BRUXELLES. 3 


Deposito Generale per l’Italia: 


MODO D'USARLO. — 11 THERMOGÈNE deve il suo 


semplicità della sua applicazione. Basta spi 


timo successo all 
ovatta ed applicarlo sul male in modo che a 
però deve essere fatta di preferenza alla s 
se si vuole ottenere un'azione più pronta ed e 


imenso e leg 
gare il foglio di 


aderisca bene alla: pelle. L'applicazione 


ra, coricandosi, avendo la precauzione, 


, di spruzzare l'Ovatta cofì dicooì 


puro, acqua di Colonia o acqua tiepida, oppure provocare un abbondante sudore 


coi mezzi dettati dalla corisuetudine (aspirin 


La scatola L. 1.50 in tutte le Farmacie. 


ia, salicilato, tisane calde; eci). 


. PENAGINI — Foro Bonaparte, 46 — MILA NO. 


TUReseaTa 
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i DE 
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IL CASINO MUNICIPALE Circolo Privato dei Forestieri 


LE STESSE ATTRAZIONI DEL LITORALE FRANCESE aes 


{î Ì DE | 
54 L'ESPAGNE | 


GRANDI SPETTACOLI: Opera, Prosa, Concerti Classici e Sinfonici (80 professori 
d'orchestra), T'ournées d’artisti celebri, Rappresentazioni biquotidiane di Music-Hall, ecc. 
:_ Grandiose Feste Carnevalesche = Corsi e Battaglie di Fiori. 


MANIFESTAZIONI SPORTIVE: Tiro al Piccione (100.000 lire di premî). 
===" Regate Internazionali - Skating-Rink - Golf, ee. == 
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LA BATTAGLIA NAVALE DI KUNFIDA. 


(Fotografia comunicataci da un ufficiale della R. nave Puglia che prese parte al combattimento). 


[Riproduzione vietata]. Cannoniere e navi turche affondate a Kunfida. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Le operazioni di guerra in Mar Rosso e la battaglia di Kunfida. 


(Fotografie comunicateci da un ufficiale della R. nave Puglia che prese parte al combattimento). 


Alla corti nave Pu- 
‘ale di Kun- 


che 


(di cui per un dover 


comunica questa interi lazione. 


Massaua, 17 gennaio. 
» navali in Mar Rosso, al co- 
mando del capitano di vascello Cerrina Fe- 
rani, hanno recentemente compiuto una serie 
di operazioni guerresche lungo la costa araba 
— operazioni felicemente riuscite malgrado 
le gravi diflicoltà idrografiche di quei paraggi. 
— La Calabria (comandante Sommi Picenardi) 
ha bombardato un vasto accampamento turco 
a Gehana il 1.° di gennaio: notizie di fonte 


Le nostre fo; 


Effetti dei proiettili esplodenti sulle navi turche. 


Le cannoniere turche incendiate, 


ssero il forte di Loheya e danne; 
ampamento turco in prossimità della 
— le perdite del nemico non sono ancora 
— I5 la Calabria bombardò con 
ultato il forte di Medi, obbligando i 
rchi ad abbandonare i porti della costa, ove 
anchein vistadi attacchi degli 
i. Edinfine, a completare la fortunata 
e di operazioni, il Piemonte (comandante 
Paladini) ed i due cacciatorpediniere Garibal- 
dino (comandante Sorrentino) e Artigliere 
(comandante Berardelli) compierono una bril- 
lante azione dinanzi a Kunfida. 
i erano rifugiate, quasi al sicuro die- 


ggiarono 


tro ad una naturale difesa di banchi e sec- 
che, sette cannoniere, ultimo avanzo della 


fo; navale turca in Mar Rosso. 
A Kunfida capitarono in esplorazione i cac- 
ciatorpediniere nel pomeriggio del 7 gennaio 


e, per quanto numerose fossero le forze ne- 


[Riproduzione vietata). 


Trofei di guerra (cannoni, mitragliatrici 


miche, risposero vivamente e con ottimo ri- 
sultato, al fuoco dei Turchi. Il Piemonte, che 
seguiva le cacciatorpediniere, attratto dal can- 
noneggiamento giunse ben presto a prender 
parte all’azione — pochi minuti dopo due 
delle cannoniere eran distrutte ed affonda- 
vano, mentre su altre divampava l’incendi 
Gli equipaggi cercavano di portar le navi in 
secco per tentar di rifugiarsi sulla costa. La 
notte sopraggiunta obbligava le nostre navi 
a sospendere l’opera di distruzione; la di- 
stanza e le condizioni di luce non permette- 
vano di apprezzare lo stato delle navi nemi- 
che e di conoscere se fosse da aspettarsi ul- 
teriore resistenza. A notte fatta due barche 
a vapore (comandate dai sottotenenti di va- 
scello Vandone e Sportiello) partivano dal 
Piemonte, ancorato a circa tre miglia dalla 
costa, per recarsi a riconoscere le condizioni 
e il numero delle cannoniere. Ufficiali e ma- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA BATTAGLIA NAVALE DI KUNFIDA. 


(Fotografie comunicateci da un ufficiate della R. nave Puglia che prese parte al combattimento). 


[Riproduzione vietata]. Gli effetti del cannoneggiamento su una cannoniera turca, 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA BATTAGLIA 


(Fotografia comunicataci da un ufficiale della R. 


NAVALE DI 


KUNFID 


. nave Puglia che prese parte al combattimento). 


[Riproduzione vietata]. 


rinai si erano volontariamente offerti per il 
compito rischioso. A fanali oscurati, softo- 
ndo ogni rumore, le due piccole imbarca- 
i avvicinano al nemico — vedon dei 
i: è l'incendio che si estende 
ra — odono dei crepitii, delle esplo- 
il fuoco ha raggiunto anche le muni- 
zioni. Si avvicinano ancora — fino a sentire 
il gorgoglìo dell’acqua che entra — ormai 
nulla arresta più l’ardire di quei pochi. Sal 
gono a bordo di una delle navi è mentre 

fuoco fa strage, asportano qualche bandiera, 
qualche proiettile, piccola preda di grande 
valore, e modestamente tornano a bordo a 
riferire che la vittoria è completa, che il ne- 
mico dopo tre ore di fuoco ha l: ate le navi. 

A giorno, tutte le navi si avvicinano e man- 
dano imbarcazioni a raccogliere materiale di 
guerra — la flottiglia turca non esiste più; 
ci sono degli alberi, dei fumaioli che appena 
emergono dall'acqua — delle carcasse abbat- 
tute sul secco, simboli di rovina e residui 
della distruzione, — fasciami squarciati in 
mille punti, ove l'incendio ha quasi ultimata 
l'opera sua e non trova più alimento. 

Solo un piccolo bastimento, un yacA/, ha 
solo pochi colpi nello scafo: a quello si diri- 
gono subito alcune imbarcazioni e, mentre 
altri si affaticano a smontar cannoni, a cer- 
car bandiere, a riunire quanto si possa per 
rendere più opime le spoglie della vittoria, ad 
aumentare il trofeo, la minuscola nave bian- 
ca cambia bandiera e si prepara a navigare 
col tricolore al picco. 

Chi visita le navi annientate è quasi me- 
ravigliato di trovarle ottimamente armate, con 
cannoni modernissimi a tiro rapido, benis- 
simo fornite di munizioni — mitragliere, can- 
noni e proiettili vengono smontati, raccolti e 
trasportati sul Piezzonte a riunirsi alle ban- 
diere, alle bussole — ad accrescere il bottino. 
È l'esaltazione del trionfo. Ma il marinaio, 
rude e rotto alla fatica, sempre pronto a tutto 
e buono a tutto, forte e semplice, non si com- 
muove per questo. I battiti del suo cuore, la 


commozione del suo ciglio sono per la. pic- | 


cola nave bianca che naviga accanto alla gri- 
gia Piemonte: il Fauvette — ove le bandiere 


L'equipaggio’ della R: nave Piemonte. 


turche ammainate a metà rendono umile'omag- 
gio al tricolore che sventola trionfante. I colori 
Smaglianti dicon la patria forte, grande, vitto- 
riosa. Un episodio grazioso: prima che il Pie- 
monte abbandonasse l'ancoraggio i cacciaior- 
pediniere catturavano due sambuchi carichi 
di carbone, mandati da Camarau per il rifor- 
nimento — portavano anche una ruota del 
timone che mancava sull’yac44. Naturalmente 
tutto fu fatto proseguire a destinazione : il 
Fauvette_ pr e il carbone e la ruota e, 
posto in condizioni di poter navigar da sè, 
iniziò il viaggio di rimpatrio per Massaua. 


I sambuchi furon lasciati liberi per portare 
al governatore di Camarau i ringraziamenti 
dovuti a tanta cortesia. 

A Massaua la notizia della vittoria fu por- 
tata dal glorioso) Gariba/dino.. Nel pomerig- 
gio del 15 Piemonte e Piemontino (è il bat- 
tesimo della nave catturata) fanno la loro 
trionfale entrata a Massaua, accolti dal plauso 
erompente dai potenti petti degli equipaggi 
mentre attraverso al fluido cui il genio ita- 
lico rese facili le vie dei cieli anche la “patria 
lontana sente il trionfo e gioisce della gloria 
dei suoi figli. 


es 


Nuove 


Lampade 


sOsram“ 


Le Lampade ,,Osram” sono ora fabbricate anziché con 


fili metallici pressati esclusivamente con fili trafilati 


Queste nuove lampade presentano la massima resistenza 
eliminando così quasi totalmente il pericolo di rotture 


dei fili. 


L'economia di corrente del 75 °/ e tutti gli altri vantaggi 
delle lampade ,,Osram”, si riscontrano pure nel nuovo tipo. 

Nelle nuove ordinazioni si ridiiedano sempre lampade 
»Osram” col filamento trafilato. 

Ogni lampada ,,Osram” originale deve portare impressa 
sul vetro fa marca ,,Osram”. 

In vendita presso le Officine Elettriche, installatori ecc. 


Rappresentante Generale per l’Italia: Ing. A. C. PIVA 


Miano, Via Moscova, 40 — Naroti, Via Depretis, 65. 
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Arabi in atto di preghiera in una Moschea di Tripoli. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Gen, Caneva, Min. Spingardi. 


Il generale Caneva a Roma (Argus). 


CORRIERE. 


Il generale Caneva a Roma. Le indiscrezioni 
della Stampa. Nerazzini e Menelik. 1 29 turchi 
del Manouba in 7unisia. Il malumore francese 
e due articoli del Matin. Il «fatto acquisito» e 
l'Inghilterra. Lo sciopero rivoluzionario in Por- 
togallo. La nuova Repubblica Cinese. La, guerra 
fra ì pacifisti perla guerra. 49 gradi sotto zero!.. 


Il generale Caneva, governatore civile e 
militare della Tripolitania, è arrivato ieri, 
6 febbraio, a Roma. È questo l'argomento 
prediletto dei nostri giornali, mentre io scrivo. 
Cosa è venuto a fare? Perchè lo hanno chia- 
mato? Cosa si prepara? L'avanzata generale 
verso Ghebel Garian Nuova chiamata di 
truppe?... Più grande guerra?... E chi più 
ne ha, più ne metta. E ben pochi, dei sul- 
lodati giornali, si fermano alla riflessione 
naturale, semplice, spontanea che dovendo, 
fra quindici giorni, riaprirsi il Parlamento, 
il governo debba aver sentito legittimamente 
il desiderio, anzi, il bisogno di ricevere dalla 
viva voce dello stesso generale in capo sull’im- 
presa tripolina notizie, delucidazioni, parti- 
colarità che nessun carteggio potrebbe così 
efficacemente rendere o precisare, _ 

Questa ‘considerazione è affatto ovvia, e 
forse per questo ben pochi l’hanno fatta. 
Giolitti ha un bel mandare delle circolari ai 
giornalisti e degli appelli alla Federazione 
della Stampa perchè i giornali siano cauti 
nel pubblicare informazioni e notizie delle 
quali il nemico si avvantaggia: le sue am- 
monizioni rimangono lettera morta. Quando 
si potrà fare la storia obbiettiva di questa 
guerra inverosimile, varrà la pena di dedi- 
carne un capitolo a tutte le imprudenze e 
leggerezze del giornalismo quotidiano che, 
nell’ansia di servire bene, sbalorditivamente 
ogni giorno'il suo pubblico, ha fornite troppe 
utili informazioni all’insuperabile astuzia dei 
turchi, 

È questa, in realtà, l'arma preferita dei no- 
stri nemici. Combattono una guerra d’intrigo; 
hanno agenti occulti dappertutto; alla insuf- 
ficienza dei mezzi materiali e di una buona 
tattica suppliscono coi più sottili inganni e 
tenendosi bene al corrente per ogni via — 
dalla parte dell'Egitto, come dalla parte della 
Tunisia — di tutto ciò che l'Italia giorno per 
giorno pensa e prepara. 

Tutto ciò dovrebbe essere più che suffi- 
ciente a consigliare ai nostri giornali la più 
riguardosa prudenza. Ma il difetto è vecchio. 
Nel 1896 quando quel bravo dottor Cesare 


Nerazzini, ora morto a Montepulciano, stava 
trattando in Addis-Abeba col negus Menelik 
— che tanto lo stimava — le basi della pace 
fra Abissinia ed Italia, capitò questo fatterello 
curioso 

Nerazzini insisteva vivamente presso il Ne- 
gus perchè il confine italo-abissino venisse 
definitivamente accettato da lui sulla linea 
Mareb-Belesa. Nerazzini aggiungeva che l’I- 
talia non avrebbe assolutamente potuto ac- 
conciarsi ad un confine che non fosse oltre 


l'Asmara. 
— Ma cosa mi dici mai? — gli obbiettò 
Menelik. — Leggi che cosa ha votato il Par- 


lamento di Roma!... 

E gli porse un telegramma in data di Gi- 
buti. 

Nerazzini lesse, stupito, l'ordine del giorno 
accettato alla Camera dal Governo e appro- 
vato a grandissima maggioranza per il ritiro 
puro e semplice dal ciglione dell’altipiano. La 
notizia era esattissima, come furono sempre 
esattissime le informazioni che il Negus ri- 
cevyeva dai suoi agenti francesi e svizzeri a 
Gibuti. Naturalmente, i migliori informatori 
erano i giorna che discutevano di 
tutto e su tutto, nella fiducia che il nemico 
non sapesse mai nulla!... 
così ora di fronte ai turchi ed agli arabi, 
anche troppo esattamente informati di ciò che 
si fa nelle terre da noi occupate in Tripoli- 
tania e Cirenaica, e di ciò che in Italia si 
dice e si prepara. 


I famosi ventinove turchi del Marouba 
sono a quest'ora in Tripolitania, tutti, meno 
due. A Cagliari i nòstri funzionarii della di- 
rezione generale di Sanità non ne avevano 


minati nel Lazzari Frioul, li ha tro- 
vati tutti o medici, od infermieri, in. modo 
indubitabile, e se a bordo della Ville de 
Tunis che li ha portati da Marsiglia in Tu- 
nisia non ne erano che ventisette, la colpa non 
è stata degli esaminatori franc Un turco 
cadde ammalato e dovette rimanere al Laz- 
zaretto del Frioul, ed un altro che, all'esame 
era risultato l'infermiere più perfetto che 
mai si potesse immaginare, aveva in tasca 
delle piante topografiche e delle istruzioni 
militari, che doveva portare in Tripolitania 
ad un ufficiale turco combattente, e ciò valse 
a destare gli scrupoli francesi. Qualche cosa 
bisognava pyr concedere all'Italia — uno su 
ventinove!... 

AI Senato francese, appunto: ieri, il sena- 
tore di destra Gaudin de Villaine, ha avuto 
per questa faccenda dei ventinove turchi 
amare parole contro il primo ministro Poin- 
caré: quel signor senatore avrebbe voluto 
che la Francia avesse fatta la voce ancora 
più grossa ed avesse magari rischiato di rom- 
perla con noi. Fortunatamente in Francia non 
sono ancora tutti di questo parere — almeno 
nelle alte sfere governative — e sebbene il 
senatore Gaudin abbia proclamato il falli- 
mento dell'amicizia franco-italiana, Poincaré 
gli ha risposto che la parola « fallimento » 
non è giustamente appropriata. Questo è vero ; 
ma se la nube grossa è passata, î cirri-cumuli 
non sono spariti dal cielo politico. I francesi 
quel loro trattato franco-tedesco per il Ma- 
rocco durano gran fatica a digerirlo, e ne 
hanno turbato lo spirito. L'Italia — tanto 
festeggiata testè a Berlino nella persona del 
Conte di Torino — è un poco il bersaglio del 
loro attuale malumore; e, appunto ieri, alla 
Camera, l’ex-ministro Lanessan, parlando sulle 
spese per la Marina ha detto, certo con in- 
tenzione: « Nessuno può cercare artificiosa- 
mente di provocarci sul Mediterraneo!... » E 
sentite cosa scrive Gaston Chèrau nella prima 
pagina del Matin: « Vi è in Tunisia un loca- 
«tario che è divenuto stranamente turbolento 
«e che sogna talvolta ad alta voce di renderci 
«la nostra casa inabitabile. È l’Italiano!... » 

Avete capito?... E pensare che in Tunisia 
— è stato detto or ora alla Camera francese 
— i francesi sono appena 30 mila, e gl’italiani 
sono quasi 110 mila e, se i essi, la Fran- 


"oramai parere di trovarsi in monarchia! 


cia non saprebbe come sfruttare utilmente 
quel suo protettorato! 

Manco male che il Matiz da un giorno al- 
l’altro cambia facilmente tono, All'articolo di 
Chérau «Un péril en Tunisie» ha tenuto die- 
tro, il giorno dopo, un articolo di Henry de 
Jouvenel «Sauyons-Famitié !...» Egli dice, 
molto bene, che l’Italia nel caso dei 29 turchi 
avrebbe potuto invocare il « fatto acquisito ». 
In una circostanza analoga, un’altra nazione 
amica della Francia — ricorda Jouvenel — 
prese tale attitudine. 

L’8 luglio 1910 lo studente indiano Savar- 
kar, processato nel suo paese per ragioni 
politiche, si buttò in mare nel porto di Mar- 
siglia, dove il piroscafo inglese sul quale egli 
trovavasi faceva scalo. Savarkar riuscì ad 
arrivare alla gettata, e credevasi salvo, es- 
sendo protetto dal diritto di asilo, Per sua 
disgrazia un gendarme afferrò il fuggitivo e 
lo riconsegnò impensatamente a bordo del 
piroscafo inglese. Invano il governo francese 
reclamò la liberazione dello studente indiano, 
dichiarando che il gendarme aveva agito ille- 
galmente, aveva commesso un errore. L'In- 
ghilterra rifiutò, invocando il fatto acquisito; 
nel febbraio del 1911 la corte dell'Aja le diede 
ragione, e non per questo i buoni rapporti 
franco-inglesi furono turbati, L'incaricato d’af- 
fari francese a Roma — Légrand — commise 
un errore simile a quello del gendarme di 
Marsiglia — dice Jouvenel — ma l'Italia non 
ha cercato di approfittarne. 

Meno male che sulle colonne di un diffu- 
sissimo giornale francese, c'è un francese che 
ciò riconosce e proclama!... 

Ve ne sono anche troppi che cercano ogni 
giorno ingrati pretesti alla critica. L'azione 
legittima delle navi italiane lungo la costa 
arabo-turca del Mar: Rosso, e specialmente 
ad Hodeida, è stata lì lì per intorbidare 
il cielo nuovamente. Si era detto che le 
nostre navi avevano bombardato Hodeida: 
ciò è ora ufficialmente smentito. La Francia 
ha mandato sulle coste tunisine una squadra 
di sue torpediniere allo scopo — si è detto 
ufficialmente — di sorvegliare ed impedire il 
contrabbando per la Tripolitania. È ciò che 
fanno, nelle acque confinanti, anche le nostre 
navi, Si tratta di missioni difficili e sempre 
più delicate. Auguriamo che nuovi incidenti 
non abbiano a sorgere. E, in ogni caso, te- 
niamo bene a mente che l'Italia verso la 
Francia si è mostrata più che arrendevole. 
Poteva dire: «I ventinove turchi me li avete 
dati, ed io me li tengo!...» — e non l'ha 
detto. Ma in verità, è tal roba che è meglio 
non averla tenuta. Non saranno quei venti- 
nove o ventisette lì che potranno mutare la 
sorte, oramai irrevocabile, della Tripolitania 
e della Cirenaica divenute italiane!.,, 

* 

Non vi parlo delle giornate torbide attra- 
versate dalla Repubblica Portoghese. Si,vede 
chiaro anche nel paese di Camoens che non 
è la forma di governo quella che può dare 
d'un tratto la felicità. Poi le Repubbliche non 
possono dirsi vitali se non hanno superata 
qualche prova difficile. Una mezza rivoluzione 
interna, sedata con lo stato d'assedio, con lo 
scioglimento assoluto delle leghe operaie, con 
l'arresto in massa di seicento sindacati, con 
la sospensione per trenta giorni di tutte le 
garanzie costituzionali, è una bella prova per 
una Repubblica. Il governo portoghese dice 
che si tratta di un sovvertimento, dovuto, più 
che alle esagerazioni dei sindacalisti, alle so- 
billazioni — a suon di scudi!.,. — dei mo- 
narchici. Ma ai monarchici, date tutte le mi- 
sure di rigore adottate dalla Repubblica, deve 


Bernardino Machado, repubblicano entusia- 
sta, sentendo proporre tutto quel po’ po’ di 
espedienti repressivi, ha gridato in piena Ca- 
mera: « Questi sono decreti degni di Joao 
Franco!a. » — il ministro dittatore dei tempi 
dell’assassinato re Carlo. Ma il ministro per 
l'interno gli ha molto prontamente risposto: 
— « Voi parlate molto bene; ma se foste al 
mio posto non sapreste fare, certamente, di- 
verso da quello che io faccio!...» E la Ca- 


Oggi esce: La Conquista di Tripoli. Lettere dalla Guerra, Ù Enrico Corradini. 


Seguite da un discorso su LA MORALE DELLA GUERRA, letto a Firenze il 10 Gennaio 1912. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALI 


IL RITORNO DEI 


REALI 


D'INGHILTERRA DALLE 


INDIE. 


Malta. — Il Re 


Nel loro viaggio di ritorno dalle Indie, Re Giorgio V e la regina Anna 


bordo del Medira, sì sono fermati per tre giorni a M: 


divisione navale francese, Da Malta sono andati a Gibilterra, dove hanno rice- 


salutati anche d: inte il Re di 


sen 


a în rivista la guardia d'onore sulla Piazza San Giorgio a La Valletta. Photo Amateur-Cace! 


pagna. Il 
stra inkisione rappresenta la rivista passata da Re Giorgio a La Valetta (Ma 


jozo - Malta, 


vuti gli omaggi di una missione Marocchina e dell'infante Don Carlos, rappre- 
no- 


intrati solennemente a Londra. L: 


mera, all'unanimità, ha dato ragione al min 
stro, in Repubblica, come avrebbe fatto in 
monarchia, A certe ore i governi, gli Stati 
non si salvano che in un modo solo — con 
l'energia — quando non si arrivi a fare come 
la dinastia dei Manciù in Cina, la quale è 
riuscita a decretare essa stessa — con editto, 
ieri pubblicato, dell'imperatrice madre — che 
il primo ministro Juan-Shi-Kai provveda ad 
istituire una repubblica d'accordo coi repub- 
blicani del sud. Anche in questo la rivolu- 
zione cinese rassomiglia non poco alla grande 
rivoluzione francese. In sostanza la Repub- 
blica fu decretata allora dal buon re Luigi XVI 
il giorno in cui, in cospetto di tutto il popolo, 
sì mise compiacentemente il berretto frigio 
sul capo. 

È noto che Napoleone Bonaparte, che era 
nei ranghi, in uniforme da tenente, a vedere 
il Re fare quel g non potè trattenersi 
dall’esclamare, nell'italiano dei suoi momenti 
di rabbia: «che minchione!...». Anzi, ado- 
però una parola ancora più espressiva. 

Juan-Shi-Kai, fra sè, non penserà forse di- 
versamente della imperatrice madre e di tutti 
i principi Manciù. Ma che Alle volte 
è preferibile discendere, piuttosto che, indu- 
giando, esporsi a cadere. Juan-Shi-Kai aveva 
proposto ai repubblicani che l'accordo per 
divenire alla fondazione della repubblica pog- 
giasse su queste basi: far rimanere ereditario 
il titolo di imperatore; non sciogliere l’eser- 
cito Manciù; conservare alla nobiltà i suoi 
titoli ed accordare all'imperatore una pen- 
sione annua di dodici milioni e mezzo di 
franchi. I repubblicani in Cina sono abba- 
stanza arrendevoli ed anche abbastanza di 
spirito. Essi acconsentono — pare — che l’im- 
peratore conservi il suo titolo, e gli accordano 
gli onori dovuti ai sovrani stranieri! Que- 
sta è finissima!... L'assegno però non sarà 
che di dieci milioni annui — ciò che per un 
imperatore che non ha più res 
è poco!... E gli permettono di risiedere, prov- 


mente, a Pechino. Tutti i titoli nobi- 
liari rimarranno in vigore. È così anche in 
Francia. I membri della famiglia imperiale 
sa are, Può 
essere una precauzione. Tutte le razze del- 
l'impero saranno trattate su un piede d’ugua- 
glianza della razza cinese. Sta a vedere quale 
il trattamento all'atto tico. Tutte le 


di 


Turchia.... Vedremo a suo tempo quale feli- 
cità arrecherà alla Cina la repubblica decre- 
tata dall’imperatrice madre. Nell'accordo vi è 
quanto basta per assicurare, quando occorra, 

sollecito ritorno all'impero. La _C! l’an- 
ma culla della più remota civiltà, deve 
sempre offrire al mondo qualche cosa di ve- 
mente ‘meraviglioso ! 


l'è una gran guerra in mezzo agli apostoli 
del pacifismo, La Società inglese per la pace ha 
promossa una protesta mondiale di tutte le 
società pacifiste contro la fellonia diploma- 
tica del governo italiano, che osò dichiarare 
la guerfa alla Turchia e assalirla in casa pro- 
pria. I pacifisti, naturalmente, sono dei ce- 


lebri teorici e sentimentalisti. La protesta di 
, questa conclu- 
imento : 


cui parlo contiene, fra alti 
sione, che è anche un ammo! 

«Guai se il cattivo esempio dell’I 
tato dalle altre zioni. Guai 
cominciasse ad attribuire ai trattati 
carta straccia |. 

Più teorici di così non si potrebbe essere. 
Guai se i trattati non fossero scritti sulla 
carta e non si potessero lacerare ad un dato 
momento La storia non è forse, attraverso 
i secoli, tutta una incessante lacerazione di 
trattati, nella quale l'Inghilterra ha avuta la 
sua larga parte?... 

Però, sia detto a par 


le giustificazione 


sentimentali pacifisti inglesi : anche i pa- 
cifisti parigini hanno firmata la protesta, ed 
ora la stanno discutendo i pacifisti interparla- 
mentari di tutto il mondo riuniti a Brusselles. 

Gl’'italiani — naturalmente, e molto lode- 
volmente — non sono del parere dei loro 
confratelli degli altri paesi, ed hanno formu- 
lata per il Congresso di Brusselles una mo- 
zione così concepita : 
rettamente vietato all Unione ed ai suoi 
gruppi, soprattutto nel caso di un conflitto armato, 
di discutere della condotta dei Governi e di pro- 
nunziare giudizî favorevoli o cont: l'uno o al- 
l’altro belligerante ». 

Questa mozione non solo è giusta, secondo 
il diritto degl’italiani, ma è anche la sintesi 
più acuta della vera missione dei pacifisti : 
predicare la pace, in tempo di pace; fare la 
guerra in tempo di guerra. A questo patto 
non vi è buon combattente che non vorrebbe 
essere pacifista. Ed è questa, in fondo, la 
politica di tutta la gente pratica in tutto il 
mondo. I pacifisti stranieri ora strillano con- 
tro l'Italia; e codesto loro strillare non è altro 
che un metodo di guerra. Strillano contro 
l'Italia per giovare in qualche modo alla Tur- 
chia. Vorrebbe essere un grido di pace, e non 
è, in sostanza, che un grido di guerra — a 
difesa di tutti gl'interessi stranieri che l’ar- 
dita iniziativa italiana ha, pel momento, spo- 
stati e turbati!... È umano, in tali frangenti, 
predicare la pace ad ogni costo!... 

* 

Il 1911 fu l’anno dei calori estremi; il 1912 
vuol essere l’anno dai freddi eccezionali: da 
Berlino segnalano 27 gradi sotto zero. Dalla 
Danimarca 49. Qui da noi, il termometro non 
è spietato, ma il candido lenzuold* nevoso è 
alto di spessore ed ampiamente disteso. Non 
lamentiamoci. È il suo tempo. È così fre- 
quente la invocazione al carattere. Tolleriamo 
che almeno le stagioni conservino e mostrino 
il loro!... 

7 febbraio 


Spectator. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I LAVORI PUBBLICI NELLA TRIPOLITANIA. 


(Fotografie eseguite per l'Inuustrazione Traiana da R. Larco). 


1 lavori per il nuovo porto. 


I primi vagoni sbarcati per la ferrovia Tripoli-Ain Zara, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA VITA A BORDO DELLA NAVE-OSPEDALE “MEMFI,. 


(Fotografie cortesemente comunicateci dal dottor Fantini). 


Duchessa d'Aosta, 
La Duchessa d'Aosta con le dame infermiere assistono ad una lezione teorica. 


[Riproduzione vietata]. 


L'infermeria nel reparto chirurgico. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il 7° fanteria (già di stanza a Milano) ora a Derna. — Stato Maggiore, ed ufficiali del 1.° battaglione, 


( pe 


î LA GUHRRA 
AS 


Veramente notizie notevoli, che possano dirsi dî 
guerra, questa settimana non ve ne sono. 

Il tenente generale Caneva, governatore gene- 
rale civile e militare della Tripolitania, è arrivato 
Roma il 6 febbraio stampa quotidiana, natural- 
mente, fantastica senza discrezione su questo viag- 
gio, che si spiega col fatto semplicissimo che i mi- 
stri, nell'imminenza della riapertura della Camera, 
iderano di conferire personalmente col generale 
sulle questioni più importanti concernenti la nuova 
coloni 

Quivi frattanto la vita civile si trasforma assumendo 
sempre più quelle forme di progresso che l'Italia 
ha promesse agli arabi ed a sè stessa quale ragione 
vera della sua occupazione in quelle contrade, per 
ottanta anni desolate dalla sciagurata dominazione 
turca. 

Diamo in questo numero belle fotografie, illu- 
stranti lo sviluppo dei /avori pubblici în Tripoli» 
tania. Fra questi tiene, naturalmente, il primo posto 


la ferrovia da Tripoli ad Ain-Zara. 


La nuova linea — i cui inizii bastano a riempire 
gli arabi di meraviglia — partendo dal porto di 
Tripoli correrà attraverso l'oasi fino al deserto: il 
binario è ora a posto per oltre un chilometro e il 
ato è tutto fatto. 
meraviglioso il tragitto appena fuori della città 
attraverso l'oasi. In molti punti gli operai delle fer- 
rovie dello Stato sono coadiuvati da compagnie di 
bersaglieri che attendono ai lavori sterro. La 
strada che conduce ad Hamura è tagliata dalla 
ferrovia e vi sarà un passaggio a livello, prima del 
quale, su due ampi appezzamenti di terreno fian- 
cheggianti la ferro sorgeranno la stazione, i bi 
di scambio e il parco delle vetture, delle loco- 
motive, dei carr 

La ferrovia correrà poi attraverso i giardini e of- 
frirà ai passeggeri il magnifico spettacolo della fer- 
tilità dell’oasi così ricca di palme, di aranci, di ulivi. 

Dopo un rettilineo di oltre cinquecento metri, la 
linea piega leggermente a levante fiancheggiando 


la caserma di cavalleria. Di là, sempre svolgendosi 
attraverso i giardini, passerà dietro il Marabutto di 
Sidi-Messri e quindi sboccherà nel deserto alla Scuola 
d'agricoltura, verso le Fornaci, dove vi sarà la bifor- 
cazione; una linea proseguirà per Ain-Zara e l'altra 
costeggiando » filerà sul deserto verso Tagiurà. 
Per questa seconda linea è stato scelto il tracciato 
fuori dell’oasi per evitare di abbattere palme, case 
e i pozzi, ciò che avrebbe intralciato la pronta ese- 
cuzione dei lavori 
Si era 


mente 
:sse a questa costruzione 

scià, il quale nei giorni 
itare 1 lavori pas 


pi arabi ai quali gli 
zioni. Dopo a 
na pas 


conchiuse con queste 
arole: « Ha proprio ragione il detto arabo, che 
‘ingegno umano fa muovere anche le montagne!... » 

Oltre alla grande ferrovia, si sta costruendo una 
linea Decauville destinata ad allacciare il porto alle 
cave di pietra di Gargaresch, dalle quali viene 
tratto il materiale per il nuovo porto. 


Tripoli veduta dall'alto, è una interessantissima 
fotografia stata presa dai bravi ufficiali 
tano il draken-ballon, che ha resi così u 
durante le passate operazioni di guerra, ed oggi 
contribuisce efficacemente alla sorveglianza ed alla 
sicurezza di Tripoli, 


Il Gebel-Garian. 


(853 metri sul livello del mare) verso cui, fuori di 
Tripoli, sulla strada di Azizia, tende la nostra avan- 
zata da Ain-Zara. A Garian vi è un forte turco, 
dall’inerzia ottomana lasciato cadere in ruina. Ora, 
abilmente, i turchi in previsione della nostra 
‘anzata, lo avranno riattato per farsene un punto 


di resistenza o di difesa, Passa per Garian la strada 
più occidentale che da Tripoli in venticinque mar- 
cie (un mese, compresi î soggiorni) conduce a Mur- 
zuck, capitale del Fezzan. Secondo l'Houel, corri- 
spondente del Jour! di Parigi dal campo turco, 
dopo esserlo stato da Tripoli, dove ora è ritornato, 
pare che al quartiere generale dei turco-arabi, 
presso Azi pensi che gl'italiani potranno spin- 
gersi fin sotto il Gebel Garian, ma non riusciranno 
ad occupare l'altipiano. 

AI Garian — dicono — è già difficile arri- 
vare come viaggiatori, perchè si tratta di montagne 
rocciose, attraverso le quali si apre una strettissima 
gola dove spesso un solo uomo difficilmente può 
passare. Il Garian è molto, popolato e pochi uo- 
mini possono riuscire a difenderlo. Sempre secdndo 
l’Houel, i turchi vi posseggono dei cannoni. 


Premil ai oritici. La giurìa pel concorso tra i 
critici rte che hanno scritto sull’ Esposizione di 
Belle Arti a Valle Giulia a Roma ha consegnito 
il 4 febbraio ad Ettore Ferrari il suo verdetto. La 
giurìa era SOMPORA di G. A. Sartorio, presidente, 
di Federico Hermanin, di Ugo Ojeti | 
premii da distribuirs 0 tre, indivisibili i 
mo di 5000, il secondo di 3000, il terzo di 2000 lir: 
La giurìa ha deliberato di non attribuire ad alcuno 
dei concorrenti il primo premio; di dare il secondo, 
di lire 3000, ad Emilio Cecchi pei suoi articoli ap- 
parsi sul giornale. // Marzocco, ora riuniti in un 
volume col titolo Note d'arte a Valle Giulia; il 
terzo a Renzo Larco per gli articoli sul giornale 
Vita. La relazione di Ugo Ojetti sarà pubblicata 
fra pochi giorn 
A. Sartorio vi ha aggiunta una sua lettera per 
chiedere al Comitato di tribuire le 5000 lire del 
primo premio, non attribuito dalla giurìa, ad altri 
cinque dei concorrenti e precisamente così: a Sander 
Pierron dell’/ndépendance Belge lire 1500; a Lean- 
dro Ozzolawer gli articoli pubblicati sul Corriere 
d'Italia, ad Arturo Calza per quelli stampati sul 
Giornale d'Italia, a Michele de Benedetti per quelli 
nella Nuova Antologia, lire 1000 ciascuno ; infine 
a Giuseppe Antonelli per gli articoli pubblicati sulla 
Rassegna Pugliese, lire 500. Il Comitato ha accet- 
tate tutte queste proposte. 


MACBETH 
a Shakespeare 


È uscito ora nella nuova tradu- 
zione di DIEGO ANGELI: L. 3. 


Vaglia agli editori Treves, Milano, 


DEMANDER UNE CHARTREUSE TARRAGONE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL GEBEL GARIAN IN TRIPOLITANIA. 


uesta una delle poc! me fotografie che mostra il paese montuoso di G n, ove sono 
ati i regolari .tu — Si vedono in alto gli accessi ‘alle ‘ogloditiche. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CAPRICCI DEL CONTE OTTAVIO 


O GIOVINEZZA, AHIME.... 


Se chi mi legge è giovane, volti la pagin: 
quel che dico non è per lui. Io parlo sotto- 
voce per quelli che applaudono, applaudono, 
ma quando lontani dalla folla entusiasmata 
tornano soli con loro stessi, sospirano: — Se 
questa guerra fosse venuta quando anche noi 
avevamo vent’anni.... 

Fra questi possono essere i vecchi, ma essi 
hanno ormai da più anni accettata la loro 
inerzia fisica e il loro posto di spettatori del- 
l'azione almeno di quelle azioni che, come la 
guerra, domandano anche il vigore dei mu- 
scoli. Il rimpianto è per quelli che non sono 
vecchi, ma giovani non sono più, e passati i 
quaranta ricordano anceéra con un fremito la 
loro piena giovinezza di ieri, e incapaci an- 
che per legge a combattere, ancéra possono 
tutta immaginarsi la gioja del rischio aperto, 
della corsa, dell’assalto, immaginarsela quasi 
presente e balzano per ghermirla ma si fer- 
mano perchè sentono che il loro slancio è 
inutile e un poco anche ridicolo, e sorridono 
della propria illusione anche perchè a niente 
vale piangerne. 

O giovinezza, ahimè, la tua corona 
Sovra il mio capo già quasi è sfiorita. 
Premere sento il peso della vita 

Che fu sì lieve, su la fronte prona. 

Andare laggiù? A far che? A guardare più 
da vicino? A farsi elettrizzare da chi ha l’e- 
lettricità nella sua stessa forza spensierata e 
continua? lo invidio quelli che non soldati, 
non medici, non ingegneri, non giornalisti o 
giornalisti. solo per caso e per scusa, sono 
partiti e partono ogni giorno per Tripoli sa- 
pendo che niente possono farvi fuor che 
guardare e spesso applaudire e tornando nar- 
rarci che hanno applaudito, sperando che noi 
nella foga si applauda un poco anche loro, 
messaggeri non richiesti, e le loro grandi pa- 
role. Li invidio perchè, pur non. essendolo, 
devono essersi laggiù stimati utili a qualche 
cosa; ma non li imiterei. Confesso che per 
me avrei un poco vergogna d’andare nel folto 
dell’azione a fare da spettatore che non paga: 
e perchè del pubblico m'è piaciuto sempre 
il consenso diretto, non quello che mi tocca 
un istante per rimbalzare altrove e prende 
me per pretesto non per causa; e perchè lag- 
giù negli occhi di quelli che lavorano per 
davvero mi parrebbe sempre di vedere una 
domanda: — E tu che sai fare? E che fai? 
— E so che niente di quel che loro fanno, 
io saprei fare, peggio io potrei più fare. 

Perchè questa è l’infelicità dell’uomo di là 
dai quarant'anni: saper quel poco che vale 
oggi e sapere che domani non potrà ormai 
valere di più. Non di sè stesso dubita chè 
ha avuto tempo di pesarsi e di conoscersi, 
ma delle sue possibilità. Egli deve racco- 
gliere le vele se vuole aneéra nei quindici o 
vent'anni di vita attiva che gli restano, la- 
sciar di sè stesso un ricordo capace di vivere 
un poco di più; e quel che prima faceva 
d’impeto pensando che se falliva poteva ri- 
cominciarlo a suo agio, ora deve farlo di 
proposito meditando sopra ogni circostanza 
perchè la sua fatica raggiunga diritta il suo 
scopo. Il capriccio e lo sperpero son finiti: 
almeno a sè stesso egli ormai ha l'obbligo 
d'essere fedele, nella sorte che si è final 
mente scelta o che il destino gli ha impo- 
sta. Prima poteva sperare nella fortuna pro- 
pizia e aspettarla con allegria; ora deve an- 
darle incontro e, se non sa da che strada 
essa gli si avvicini, deve rassegnarsi a non 
incontrarla forse mai più. Ignorava un'arte, 
una lingua straniera, un gioco, la scherma, 
l'eloquenza? Trovava nella storia e negli 
amici cento esempii di chi pure aveva im- 
parato a disegnare o a parlare una nuova 
lingua o a tirar di spada anche dopo i tren- 
t'anni ed era diventato un ottimo scolaro se 
non un maestro. Adesso è finita. Studierà 
quella lingua, la leggerà correntemente, ma 
tra sè e sè: parlarla e scriverla bene ormai 
gli è impossibile. In fondo, se alla parola 
sapere si dà un significato attivo e non solo 
accademico e inerte, quel che egli sa, sa. 
Potrà sapere meglio quel che già sa: ma il 
suo campo è quello, e i quarant'anni gli fanno 
da siepe, una siepe; folta ed irta che chiude 
l'orizzonte. E a saltarla si cade in un fosso. 
Se vuole guardare lontano, si stenda supino 
e guardi il cielo. Quello è sempre aperto a 


tutti, anche ai morti. Diceva il saggio Mon- 
taigne: « On peult continuer è fout temps 
l'estude, non pas l'escholage: la sotte chose 
qu'un vieillard abecedaire! » 

E s'egli è tanto beato da non guardare il 
calendario e i suoi capelli grigi o radi e le sue 
prime rughe e il suo primo dente tarlato, da 
sottile perchè si serra la cinghia sui 
arbiere con le for- 
bicine gli fa saltar via dai baffi uno a uno i 
i nchi, da credersi seducente perchè 
una giovinetta per curiosità lo lascia parlare 
quasi d'amore o per dispetto verso uno pi 
giovane ed immemore gli sorride con lan- 
guore, da credersi forte perchè in un breve 
assalto ha ancora domato l'avversario ma 
dopo si ritrova a soffiare congestionato non 
a godersi ridendo la vittoria, — gli altri at- 
torno a lui gli dicono quel che egli non vuol 
sapere. Perchè l’uomo dopo i quarant'anni 
(quadragenario lo chiamano i vocabolarii con 
una parola lunga grave e cupa come ‘un tra- 
sporto funebre) dai giovani è sospettato d’es- 
sere vecchio e dai vecchi d'essere ancéra gio- 
vane. Nè, dal suo canto, egli ancéra sospetta 
dei giovani che erano fino a ieri i suoi buoni 
compagni e i suoi uguali; ma non disprezza 
più i vecchi perchè ormai sa che ogni cosa, 
anche ogni età, è buona ed è cattiva insieme, 
e perchè è prudente e ormai sente che la 
vecchiaja verrà, che già è partita e con pa- 
role lievi e appena udibili gli ha annunciato 
la sua partenza e che arriverà se prima non 
capiterà quell'altra cosa che è ben più certa 
della vecchiaja e che i filosofi non hanno 
ancora saputo dire se sia migliore o peggiore 
della stessa vecchiaja.... 

Ma di tutti questi avvertimenti che alla 
svolta dei quaranta l'uomo coglie appena ab- 
bia l'occhio e l'udito fino, il più penoso son 
gli onori. 

Gli vengono, che li meriti o non li meriti : 
una decorazione, una carica, l'offerta d'una 
carica, la richiesta d'un consiglio, l'ossequio 
anche non sincero, o soltanto il cerimonioso 
saluto dei minori. Qualcuno più ingenuo 
se ne inorgoglisce e non pensa che perfino 
nelle amministrazioni dello Stato  promo- 
zioni, aumenti di stipendi, decorazioni spet- 
tano regolarmente agl'impiegati d'una certa 
età, per que diritto d’anzianità che è la 
consolazione di chi non ne ha altri. A chi 
non può più fiorirsi l'occhiello con un fiore 
di primavera, lo Stato paterno offre un na- 
strino, un fiore di seta invece del fiore 
vero: e il simbolo è giusto. « — Commenda- 
tore, come sta? — Mah.... da commendatore: 
il dottore mi consiglia di andare l’estate pros- 
sima ad Anticoli o a San Pellegrino. — Com- 
mendatore, i miei rispetti. — Mi manchi di 
rispetto, signora, come faceva sua madre». 
Ma sono risposte che non si fanno. Le fac- 
ciamo dentro di noi, ma intanto c'inchiniamo, 
con misura, ringraziamo e riveriamo anche 
noi perchè a protestare, coi giovani che ci 
parlano così, avremmo l’aria di rifiutare per 
civetteria cogli attributi della nostra età anche 
la stessa età nostra, — età da senato. E si 
va avanti con la nostra piccola croce di smalto 
su pel nostro piccolo calvario che può anche 
essere agevole ma finisce anch'esso lassù, tra 
le nubi col consummatum est. 

La morte della giovinezza è più dura per 
quelli le cui sembianze sono ancéra giova- 
nili. Lo specchio, le donne, il sarto li ingan- 
nano facilmente. Quel che sembra, quando 
è piacevole, è all'uomo sempre più caro di 
quel che è. I tarli rodono la tavola ma la 
pittura davanti resta intatta, sembra dipinta 
ieri. All'improvviso un forellino appare sopra 
una gota, un altro sulla fronte, uno proprio 
nella pupilla, e d'un tratto il quadro è sfigu- 
rato e il restauratore stringendosi nelle spalle 
inietta, vernicia, impiastriccia : il quadro alla 
fine sembra anche più guasto di quel che di 
fatto sia. E il risveglio coglie i belli uomini 
troppo tardi, quando le forze morali non ba- 
stano più a rifarloro una vita, la vita tranquilla 
assennata e diritta dell'uomo che ha pensato 
in tempo al suo poco avvenire, — in tempo 
e magari un po’ prima del tempo. Guarda- 
tevi attorno : i belli uomini, anche se hanno 
avuto per agire forze migliori della loro bel- 
lezza, quel che hanno fatto prima dei cin- 
quanta è tutto: dopo, si guardano invecchiare 


e si sopravvivono. E questo è uno degli scherzi 
più atroci che la natura (scrivo la parola ma 
non so bene che significhi) fa a coloro che 
sembrano per molti anni i suoi beniamini. 
— T'aspetto alla discesa, — disse senza ira 
un filosofo a un bellimbusto che gli rapiva 
una donna. Molti anni-dopo il bellimbusto 
ritrovò il filosofo: — Che intendevi quel 
giorno tanti anni fa quando mi dicesti che 
m'avresti aspettato alla discesa? — E il filo- 
sofo: — Te lo direi, ma non puoi più udirmi 
chè sei sceso troppo più giù di me, — e gli 
voltò le spalle con impazienza. 

Perchè la pazienza è la prima virtà, se 
pure è una virtù, che si perde dopo la gio- 
i timano i più che i giovani sieno 
ma non è vero. L'equivoco nasce 
da questo: che i giov. mostrano la loro 
impazienza, e invece chi non è più giovane 
sa nasconderla. Ma quelli hanno tempo da 
perdere, anzi niente li diletta quanto perdere 
tempo; questi invece sanno ormai d'aver gli 
anni e perciò le ore contate e ne sono avari, 
non ancéra come i vecchi per egoismo e per 
disdegno, ma solo per amore del loro lavoro 
utile che non può soffrire indugi e distrazioni. 
Per quelli, son lunghi gli anni e brevi i 
giorni; per questi, lunghi i giorni, tanto son 
pieni, e brevi gli anni. E poichè questi rego- 
lando ormai la loro attività con parsimonia 
d’ora in ora, tanto di lavoro, tanto di studio, 
tanto di svago, tanto di passeggio, tanto di 
sonno, allontanano gl'importuni, scelgono le 
distrazioni, evitano i nuovi amici; la loro re- 
gola necessaria, a chi picchia da fuori, sem- 
bra un segno d’autorità e aumenta la consi- 
derazione. Considerazione, autorità: altri due 
privilegi dei vecchi. Ma anche chi vuole per 
ragionevole modestia schivarli, per fatalità di 
vita a quell'età se li. rivede ogni giorno at- 
tribuire. Se ne duole e si rammenta di quel 
che da giovane pensava di certe porte chiuse, 
di certi uomini inaccessibili, e del gran 
dere che ne ha fatto. Che penseranno ora gli 
altri di lui? 


? 

Più si avanza negli anni, più si pensa agli 
altri. La sciocchezza, ad esempio, di taluno 
fa più orrore che mai, ma si ha paura della 
propria sciocchezza perchè ogni saggio è 
sciocco sette volte al giorno. Da giovane 
ride dell'opinione degli altri: o costoro si pie- 
gano alla nostra morale, ai nostri gusti, ai 
nostri capricci più impreveduti e più inutili, 
o noi li piegheremo con la forza dei nostri 
vent'anni, li annienteremo nello spazio e nel 
tempo. Mava quarant'anni si ragiona, si scende 
a patti. Questo che c'importa meno, si tace 
purchè trionfi quest'altro che c'importa di più. 
Amando meno cose e meno» persone, queste 
ci sono più care e siamo pronti per esse a 
sacrificare altre cose e altre persone che una 
volta, non sappiamo più perchè, ci erano 
care. I possedimenti della nostra intelligenza 
e del nostro cuore son, ormai limitati: quel 
che avviene di là dalla siepe ci tocca’ sélo se 
mette in pericolo quel che noi gelosamente 
possediamo al di qua, patria, famiglia, lavoro, 
realtà tangibili, speranze sicure, illusioni ne- 
cessarie. Ma se tocca questo, guai, A partire 
da una certa età tutti si è possidenti, sia pure 
d'un patrimonio ideale e perciò tutti si è, pi 
o meno conservatori, e l'educazione, le reti- 
cenze, la moderazione, un’onorevole ipocrisi. 
una morale naturalmente rammodernata 
sembrano tutte cose lodevoli e anche rispet 
tabili. E anche l'obbedienza, ma negli altri. 
I possidenti e i conservatori sono classi che 
intendono governare, non obbedire: prìncipi, 
più o meno, non sudditi. 

Lo slancio, lo sprezzo della vita, la resi- 
stenza allo sforzo, il lieto sperpero del tempo 
e dell'energia, la fede cieca, l'obbedienza en- 
tusiastica : tutte qualità di giovani, tutte qua- 
lità di soldati. Ecco perchè quelli che non 
sono più giovani e non le hanno più, le am- 
mirano negli altri laggiù, ma quando sono 
soli con loro stessi si chiedono sospirando: 
— Perchè questa guerra non è venuta quando 
anche noi avevamo vent'anni? 


IL Conte OrtAvIO. 


i, e sotto una forma intieramente assimi- 
Babila il fosfato di calce, di cui tutti i fanciulli hanno un 
gran bisogno, questo è 66 I H 

Fiscoppottertatocelia “PNOSPhatine Falières,,. 
I1 fosfato di calce, che entra nella composizione di que- 
sto eccellente alimento, è preparato secondo un procedi- 


mento speciale, e non si trova in commercio, 
Diffidare delle contraffazioni. 
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IL RACCOLTO DELLE OLIVE NELL’OASI DI TRIPOLI. 


(Fotografie eseguite per l'Iuuustrazione Traiana da R. Larco). 


I magnifici oliveti dell'oasi vengono spogliati dagli abitanti pacifici sottomessi all'Italia. 


TETEPO LI FOTOGRAFA TA DAL 


[Riproduzione vietata]. _ 


Fotografia ese; a durante una recende #*f 


Nidhe dagli ufficiali del genio militare. 
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Il Centenario di Carlo Dickens e l’Italia. 


(7:febbrajo 1812 — 7 febbrajo 191 


Carlo Dickens. 


Quando a Parigi Daniele Manin dava le- 


zioni di lingua italiana per non morir di 
fame, Carlo Dickens volle che il grand'esule 
veneziano la insegnasse a una sua figlia 


Quando a Londra si rifugiarono Carlo Poerio 
e altri illustri patrioti scampati dalle galere 
napoletane, Carlo Dickens offerse loro gene- 
rosi soccorsi e lavoro in un giornale. Giu- 
seppe M ni fu onorato da lui. Antonio Gal- 
lenga, che arrivò a scrivere l'inglese come 
un vero figlio d'Inghilterra, destava amm 
zione nel Dick Il multiforme infatica- 
le romanziere e infaticabile apostolo del 
berie il cui primo centenario della 
nascita oggi in tutti i paesi della razza anglo- 
sassone viene celebrato con festeggiamenti 
solenni, ben dovuti a quel re della penna e 
del pensiero umanitario, amava gl’ Italiani e 
l’Italia. Egli ci amò e ci difese quando non 
eravamo liberi; quando la nos Italia er: 
la terra dei patiboli e delle speranze. Fra 
gl Inglesi, che seppero penetrare nell'anima 
del paese nostro, leggendovi gli auspici del 
domani, Carlo Dickens. Nel 1844, l'autore 
delle Pickwick Papers, e di David Copper- 
field venne in Italia, fissando dimora all’'Al- 
baro presso Genova; e visitò le principali 
nostre città scrivendo nel 2ai/y News, da 
lui fondato e diretto, quelle impressioni d'l- 
talia che, raccolte in volume col titolo di 
Pictures from Italy, attestano il culto ch'egli 
sentiva pei nostri monumenti e l'affetto per 
un nobile popolo (mob/e people), popolo che 
sotto l'infame governo de’ suoi despoti non 
s'era alterato, ma fidente aspettava. Quel 
popolo non erasi, no, guastato nella sete 
di vendetta e nell'odio; — esatta osserva- 
zione questa, che il Dickens scrive a un ridi- 
colo romanziere inglese, nostro spregiatore, 
Herly Forthergill Chorley. Quanto ci ammira 
il Dickens nelle Pictures from Italy!... Egli, 
l'anglicano, ammira persino San Carlo Bor- 
romeo (nelle pagine su Milano) perchè fu 
pietoso medico degli ammalati, amico gene- 
roso dei poveri, e perchè la sua carità fu 
un insegnamento e un’ardita protesta contro i 
traviamenti della Chiesa romana; e il Dickens 
ignora l'Inquisizione che il Borromeo, stru- 
mento dei Gesuiti, al rovescio d'altri cardi- 
nali milanesi, non aborriva; ignora che il 
Borromeo tolse agli istituti dei poveri per 
favorire i conventi; ignora che il Borromeo 
È andalico nemico delle opere d'arte: (atti 
‘ovati tutti dai documenti) e conchiude: «Il 
Cielo protegga tutti gl’imitatori di San Carlo!» 

Nel capitolo Ar italian Dream, egli sogna 
Venezia. È un magnifico sogno lirico, che può 
fare riscontro alla Venise /a nuit dei fratelli 
de Goncourt; ma la supera. E Carlo Dickens 


MI” Nello Stato di San Paolo del Brasile è esclu- 
sivo agente per L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
l'Agenzia Chiaves - Rua Boa Vista, 5 San Paulo. 


finisce il suo viaggio in Italia e il suo libro 
con parole che allora valevano dieci note 
diplomatiche; tanto più preziose perchè era 
stolta, trista moda tra gli scrittori, Vittor 
Hugo non escluso, (si veda il suo dramma 
Maria Tudor) rappresentare l'Italia come una 
spelonca di banditi. Carlo Dickens scrisse 
così 

Lasciamo con affetto l’Italia, e, non ostante tutte 
le sue miserie e difetti (2070rgs), come quelli che 
ammiriamo le bellezze di Natura e d'Arte, di cui 
nel più alto grado sovrabbon: e proviamo tene- 
rezza per un popolo naturalmente disposto al bene, 
paziente e dolce. Anni di abbandono, di oppre 
ione e di cattivo governo, si son d mano 
per isnaturarlo e per infiacchirlo; miserabili gelo- 
sie, fomentate da principotti, ai quali l'unione del 
popolo era rovina e la divisione forza, sono state 
un cancro alle radic zionalità e hanno 
imbarbarito la su: ma il bene che questo 
popolo ebbe sempre, lo tiene ancora, e un nobile 
popolo può sorgere un dì da queste ceneri. Ser- 
biamo questa speranza! (Lef us entertain that 
hope!) 

E guardando con riverenza i templi rovi. 
nati e i palazzi deserti d'Italia; e levandosi 
al principio dell'eterna legge dell'umano pro- 
gredire, poichè « il mondo in t i pun 
d'importanza suprema diventa migliore, più 
tollerante, ed è più ricco di speran! , Carlo 
Dickens aggiunge: « E ricordiamoci sempre 
con rispetto dell’Italia» (And /et us not re- 
member Italy the less regardfully). 

Era allora il 1844, l’anno del martirio dei 
fratelli Bandiera e de loro compagni di sup- 
plizio a Cosenza; e Giuseppe Mazzini ideava 
di sollevare contro l’Austria non solo l’Italia 
ma le altre nazioni che l’Austria teneva nel 
suo cerchio di ferro. Quattro anni dopo, s'ebbe 
il Quarantotto, con Carlo Alberto, con Da- 
niele Manin, con Ruggero Settimo, con Ga- 
ribaldi ! 


* 


Ma non solo come italiani, anco come uo- 
mini moderni dobbiamo consacrare a Carlo 
Dickens un pensiero devoto. Egli fu uno dei 
più risoluti guerrieri contro le ingiustizie so- 
ciali, contro gli errori e le crudeltà dei vec- 
chi sistemi. Morì, a Gadshill, in campagna, 
nell’8 giugno 1870, a soli cinquantott'anni, nel 
mezzo d'una guerra orrenda anco da lui de- 
testata (era nato in un'isola, a Portsea, e sog- 
giornò quasi sempre a 
Chartham); eppure, do- 
po quasi un secolo, 
Carlo Dickens appare 
moderno come uno dei 
nostri pubblicisti più 
liberali. Egli combattè 
la pena di morte. A 
proposito della delin- 
quenza di Londra mo- 
strò, contro egoisti con- 
tradditori, che l’ igno- 

anza è la causa più 
terribile del delitto. 
Quando, nel 1854, scop- 
piò il colera, eccitò gli 
operai ad affermars 
come classe e ad uni 
in ben salda concordia 
perottenere che fossero 
migliorate le condizioni 
eniche degli squal- 
lidi quartieri dove vi- 
vevano, 0, peggio, dove 
morivano. Egli scese 
nei bassifondi di Lon- 
dra; ne dipinse i ladri 
e le miserie, con tocchi 
chè fanno rabbriv 
(in Oliver Twist). Egli 
denunciò infami scuole 
dove gli alunni sotto 
le percosse, diventa- 
vano istupiditi, abbru- 
titi(in Nico/aNickleby). 
Combattè contro la ge- 
lida educazione che 
spegne gli entusiasmi, 
i palpiti del cuore sotto 
l'aridità del mercantili- 
smo assoluto, delle c 
fre onnipotenti(in//ard 
Times). Bollò a fuoco 
la plutocrazia insolente 
(in Dombey and son). 


Derise le vanealterigie dei « magnanimi lombi » 
(in Martin Chuzzlewit). Invocò l'istituzione di 
numerose scuole industriali, ordinate in modo 
da fornire ai giovani cognizioni applicabili alla 
vita pratica, e da educarli a essere uomini 
ati, economi, puliti. Beplorò la stampa 
corrotta, egli, giornalista intemerato ; deplorò 
specialmente quella, vendereccia e ignobile, 
dell'America dopo il clamoroso suo viaggio 
in quel continente, dove lesse i suoi romanzi 
a folle enormi. Rattristato per la sorte di 
tanti scrittori infermi o vecchi in lotta col 
bisogno, fondò un'associazione che manca an- 
cora del tutto in Italia, non in Francia, Chi 
più di lui amò i fanciulli, e ne svelò l'anima 
e il dolore?... Prima di Carlo Dickens il « fan- 
ciullo» era un cherubino ciccioso, comoda 
decorazione nei palazzi dei ricchi o nelle « glo- 
rie» degli altari; era l'eterno Amorino ben- 
dato. Omero nella scena d'Astianatte; Dante 
in numerosi momenti della Divina Comme- 
dia; il Tasso nell'immagine, imitata da Lu- 
0 (libro IV), dell'«egro fanciul» che beve 
illuso la medicina nel vaso dagli orli aspersi 
icore; e pochi altri esempi, più o 
meno felici e frammentari, tornano alla men- 
te; ma in Carlo Dickens e in Vittor Hugo 
(più nel primo) dobbiamo vedere gli esplo- 
atori dell'anima del fanciullo; anima sen- 
sitiva, vacillante come fiammella di lume al 
vento della vita; e che il Dickens riparava 
con la sua mano paterna. Nè Eugenio Sue va 
dimenticato. 

In Italia, in questa terra dei precursori, 
prima del Dickens, di Vittor Hugo, del Sue, 
prima del movimento sociale, apparve un li. 
bro, che rivelò la lagrimevole sventura, la 
nefanda miseria dei piccoli martoriati: £L'Or- 
fana della Nunziata di Antonio Ranieri, 
co del Leopardi. Carlo Dickens stesso 
sò un'infanzia tribolata. Dovette guada- 
i ero pane lavorando a 
{a fabbi so lucido, si 
vasi del quale doveva incollare tutto il giorno 
spettacolose etichette, Chi gli avrebbe predetto 
allora, in quegli anni «d'agonia », com'egli 
li disse, che un giorno sarebbe tornato, dal- 
l'America con un milione, per un giro di let- 
ture; e che sarebbe stato seppellito sotto le 
volte di Westminster come un re?,.. Suo pa- 
dre, un mi mpiegato, stenografo, e sua 
madre stess: sti senza un soldo e as. 
saliti dai creditori implacabili, furono cacciat 
in prigione; nella prigione dei debitori; e 
Carlo Dickens, con la sorella, andava alla 


Carlo Dickens nel 1839 a 27 anni, 
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Busto di Carlo Dickens, 
dello scultore T. Woolner. 


domenica a trovarli... Così, egli divenne fau- 
tore della riforma carceraria: pugnò contro 
l'influenza pervertitrice delle carceri; pugnò 
contro l'arresto per debiti (in B/eak House); 
protestò contro la lentissima, aggrovigliata, 
ribalda amministrazione della giustizia (in 
Little Dorrit). 


Carlo Dickens manifesta 
il suo affetto pei miseri, per gli umili! Men- 
tre il Disraeli componeva romanzi per gli ot- 
timati, il Dickens creava romanzi per una 
grande democrazia. Il suo profondo amore per 
gli uomini lo conduce verso di essi per ras 
narli con l'umorismo, per rialzarli dallo 
forto con gli esempii del bene vittorioso, 
per avviarli all'augusta meta dell'umanità. È 
perciò uno scrittore che ha un continuo do- 
molte sue pagine sono eterne. Emilio 
Zola ha torto di sprezzarlo. 

Carlo Dickens e Vittor Hugo consacrarono 
un'arte commossa per le cause umanitarie; 
ma, mentre Vittor Hugo sfolgora impetuoso 
come se movesse all'assalto d'una nuova Ba- 
stiglia, Carlo Dickens procede con passo si- 
curo ma regolare: nell’uno, vedi il latino, 
nell'altro: l'inglese. A Vittor Hugo piacque 
mirare alla riabilitazione dei caduti, sia del 
forzato, sia della donna; cercò le perle nelle 
macerie; anch'egli amò i derelitti, i poveri, 
gli umili; estinto, volle passare sotto l'arco 
del trionfo sul carro dei poveri. 

E (curiosa. fratellanza anche in questo) a 
entrambi piacque d’introdurre, accanto alla 
tenerezza, il grottesco e il pazzesco nelle loro | 


Casa a Portsea ove nacque Dickens, il 7 febb. 1812. 


Statua di Carlo Dickens a Filadelfia. 


ns, quando scriveva 
seudonimo di Boz. 


joni così immaginose; poichè l’immagi- 
nazione è l’animatrice perenne delle loro pa- 
gine anche più semplici. Ma è ben naturale 
che, accanto alle normali figurazioni umane, 
e talora angelicate, pongano il grottesco e l” 
nomalia. Così, i ri delle cattedrali del 
Medio Evo si attorcigliano accanto alle squi- 
site volute architettoniche e agli angeli alati. 

L’immaginazione dalle cento inventive, non 
soffoca nel Dickens il psicologo: questo vi 
è sempre. Vi è sempre quando snuda la 
lama della satira civile, quando racconta, 
quando descrive, sia pure talvolta (per chi 
ben lo capisce). col linguaggio del contado 
come Walter Scott o con quello dell'operaio. 
Ah, certe descrizioni dick ne! Ci restano 
indelebili nella mente, siano la terribile tem- 
pesta sulla fine del David Copperfield (il ca- 
polavoro, pubblicato nel 1849-50) o siano i 
suoni umanizzati delle campane in uno dei 
meravigliosi Racconti di Natale ; genere creato 
del tutto,dal Dickens e che commove il fondo 
dell'animo inglese! Le cose, anche comuni e 
per noi inanimate, hanno per il Dickens uno 
spirito occulto e vigile, e parlano meglio delle 
persone, come nel delizioso Gri//o del foco- 
lare. (Ah, quel grillo, che con la sua vocetta 
converte alla mitezza il carrettiere esaspe- 
rato !...) Le cose hanno sorrisi 
lagrime, come in Virgilio. Carlo Dicken 
ma le sue labbra sole ridono: egli è 
lato. 


Quanti tipi umani Carlo Dickens li 
ne' suoi volumi! E sono tutti, o. quas 
diversi, e vivi. La potenza creatrice dei carat- 
teri, la manifestò subito con Pickwick, il por- 


tentoso libro originale dalla sterminata e con- 


Gi ens e î protagonisti dei suoi 
romanzi (dipinto di W. Reynolds). 


tinua fortuna, pubblicato dal Dick 
giorno del suo matrimonio (matrimonio finito 
così male!) quand’egli contava venti 
anni e, per esso, divenne celebre d'un tratto, 
sotto una pioggia di ghinee e di rose. Il gio- 
condo lu rpe Sam Weller è un tipo im- 
mortale. Il Dickens, dopo esser passato dal 
«grasso lucido» della fabbrica a una ol 
e da questa a varii giornali, in cui fu 
quale reporter, aveva già pubblicato a Loi 
dra gli Skerches by Bc udonimo adot- 
tato dal Dickens nei periodici); ma quei bc 
i, ai quali era pure arriso un successo 
felicissimo e aveano rivelato uno s 
ginale, erano lontani dalla irresistibile mag 
delle Pickwick Papers, una rivelazione. 
del David Copperfield ?... Quale 
gi le Dora e moglie del 


nel protagonista di quel suo capolavoro 
polavoro che non va posto peraltro v 
Promessi Sposi, isse; ma non ne 
è lontano di c è degna d'e 
con le 
speare e del Goethe. Così Lucia nella No- 
vella di due città (A: Tale of two citie. 
a storia della prima rivoluzione franc 
igi e Londra; uno dei pochi romanzi s 
rici del Dickens, superiore, non ostante l'i 
treccio un po’ debole, alle famose oleografie di 
Walter Scott. 


rto! Dor 
igure femminili dello Shake- 


il romanziere della vita, 


si ere la morte. Ne ha 
tante, troppe! Ciò e il patetico, nel 
quale il Dickens è pure maestro; romantico 


questo. Ma egli, anche, presso la morte, 


rasfonde tanta vita ne' suoi romanzi, ne’ suoi 
acconti! tanti ragg ii vi gitta a larga 
mano; raggi di luce mpre casta, come 
il di Lucia fi ulla; perchè egli è il 


poeta della famig] 


la sua più cara Musa, 
« Cantan i 


, 0 Diva 


stato popolare in Italia. 
l'Italia risorta doveva leggere e amare di più 
quel nemico della tirannia e dell’impostura! 
Alcuni romanzieri e novellieri nostri arieg- 
giano all'arte sua: Salvatore Farina, Enrico 
Castelnuovo, Emilio De Marchi, Alfredo Pan- 
zini.... Ma non si tratta d'imitazioni. Un genio 
può essere, d'altra parte, imitato nei gesti, 
negli accessorii, nelle parvenze; non può es- 
sere imitato nella facoltà creatrice. Così av- 
venne del Manzoni e dei manzoniani, Il genio 
non s'imita. 


FAELLO BARBIERA. 


e 


è x 
l'im 


Tomba di Dickens nell'Abbazia di Westminster. 
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FAMA GLNA RI 


Il giovane turco. 


È superfluo avvertire che non è assoluta 
mente giovane, nè assolutamente turco. Ha 
cinquant'anni ed è nato a Costantinopoli, ma 
è originariamente greco, come suo padre, che 
ha fatto un po' di danaro commerciando in 
fichi di Smirne: tanto è vero che si chiama 
— mettiamo — Epaminondas. Modestamente, 
al suo bel nome tebano non ci tiene; tiene 
più all'e/ferdi che lo segue, Epaminondas 
effendi suona discretamente. Ci sono dei Tur- 
chi non meno turchi di lui che fanno figura 
con nomi anche meno turcheschi, per esem- 
pio.... Pierre Loti. Mussulmano sì, non ostante 
quell’inconveniente del Razzazar, che lo co- 
stringe a vegliar tutta la notte a tavola per 
non patir troppo la fame quando c’è luce, 
durante il mese del digiuno. Mussulmano, 
perchè, tutto sommato, dato che esista un 
paradiso, quello di Maometto sarebbe il più 
omogeneo ai suoi gusti. E poi perchè è mus- 
sulmano anche il sultano: non è male aver 
qualche sentimento fondamentale a comune 
con chi tiene_il mestolo, per un Epaminon- 
das effendi, che non avrebbe nessuna diffi- 
coltà a trasformarsi in un Epaminondas bey 
ed eventualmente in Epaminondas pascià. Del 
resto anche una signora cristiana, che ha co- 
nosciuta molto bene a Parigi, gli ha confes- 
sato una volta che non avrebbe saputo che 
farsi di lui, se non fosse stato mussulmano: 
nel suo campionario amoroso tutte le altre 
religioni erano già rappresentate. 

Del resto una larga coltura occidentale. A 
Parigi — e temporaneamente a Monte Carlo 
— ha studiato a fondo la civiltà europea: è 
stato per molti anni abbonato del Sourma/ 
amusant, e una volta perfino ha sentito alla 
Sorbona una conferenza di filosofia della sto- 
ria — un po’ meno amusante questa. In- 
tanto sui bow/evards ci s'è trovato sempre a 
suo agio; e insieme col suo grande amico e/ 
senor Borrigue — un boliviano molto sim- 
patico — ha più volte concluso ‘che uomini 
intelligenti come loro, se dovevano avere 
una sede materiale anche in questo mondo, 
non potevano risiedere che nel cervello del 
medesimo. 

Così, dai venti ai quarant'anni, Epaminon- 
das effendi è vissuto quasi continuamente 
tra Notre-Dame e il Moulin rouge: qui ha 
potuto rimanere a contatto con le più alte 
personalità del suo paese, senza darsi la pena 
di ritornare quasi mai al Corno d'oro, il 
quale — sia detto in confidenza — potrebbe 
a quest'ora essere soppresso se all'agenzia 
Cook non convenisse mantenerlo in vita per 
i suoi viaggiatori. 

E poi — sia detto anche più in confidenza 
— un uomo della costituzione intellettuale di 
Epaminondas, a Stambul non ci avrebbe po- 
tuto vivere sotto il regime hamidiano. Cru- 
dele regime da far rivoltare la coscienza di 
un coccodrillo. Basti sapere che una volta 
Epaminondas bey, ridotto a corto di quat- 
trini, aveva fatto chiedere {al fu governo — 
per mezzo di un suo amico, — grande amico 
del grande eunuco — un qualche impiego 
che gli permettesse di rimanere a Parigi con 
un appannaggio conveniente alla sua posi- 
zione morale. Ebbene, da Costantinopoli s 
ebbe l’improntitudine di offrirgli il consolato 
in un qualunque porto di mare di uno stato 
che non era la Francia e neppure la Ger- 
mania. Tuttavia, per sopperire alla momen- 
tanea deficienza di ga/etfe, e poi per sver- 
gognare il suo governo, aveva accettato l’uf- 
ficio subalterno, con disprezzo. 

Nel nuovo ufficio gli era presto toccato un 
incidente curiosissimo, In un circolo di giuoco 
un signore irascibile aveva trovato da ridire 
sul modo con cui egli giuocava il baccarat; 
fingendo d'ignorare che egli ‘giuocava all’o- 
rientale, lo aveva accusato di barare e lo 
aveva schiaffeggiato. Ragione per cui Epa- 
minondas era stato anche sfidato. A lui per- 
sonalmente la morte non faceva paura, ma, 
come funzionario del governo ottomano, ca- 
piva di non poter disporre così leggermente 
della sua vita. Perciò, essendo toccata a lui 
la scelta delle armi ed avendo scelto la pi- 
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stola, si aprì in gran segretezza con l'ar- 
maiolo e lo pregò di caricare le armi — la 
sua non meno che quella dell’ avversario — 
con certe cariche di sua invenzione, che ave- 
vano il proiettile, invece che di piombo, di 
cera verniciata a piombo. Egli non solo ce- 
deva all'armaiuolo il segreto di fabbricazione, 
ma prometteva di compensarlo con 5000 fran- 
chi per questo esperimento di balistica uma- 
nitaria. Così Epaminondas effendi scambiò 
con il gentiluomo straniero le due palle di 
rito, che furono palle di buona cera, e non 
uccise, come avrebbe potuto, nè fu ucciso, 
come non avrebbe voluto!, 

Nessuno si accorse dell'umanissimo sotter- 
fugio; nè mai se ne sarebbe saputo nulla se, 
qualche tempo dopo, l’armaiuolo non ave: 
preteso sul serio i cinquemila franchi che 
egli aveva promesso per scherzo; anzi il ve- 
nale mercante spinse la sua pervicacia fino 
al punto di ripetere la sua pretesa per via 
giudiziaria. Dati i costumi piuttosto ipocriti 
di quel paese, la scoperta della gustosa bur- 
letta fu interpretata come uno scandalo. Il 
governo di Costantinopoli, allora bassamente 
servile verso tutti gli stranieri, non sos 
il suo rappresentante, ed Epaminondas 
era troppo buon mussulmano per cedere a 
un cane infedele, doppiamente sdegnato ab- 
bandonò il suo posto. 

E ritornò a Parigi. Furono anni diffici 
esule in terra straniera, l’infelice e/fendi, tra- 
dito dal governo hamidiano, sarebbe caduto 
molto in basso, se non avesse sopperito con 
l’arte di giuocare il Saccarat, ed altri giuochi, 
all'orientale. Tutti sanno che il giuoco orien- 
tale è così ingegnoso che batte facilmente i 
giuochi e i giuocatori più astuti. 

Ma intanto, soffrendo, giuocando e medi- 
tando, la coscienza di Epaminondas si era 
affinata. Il suo forte e lucido intelletto, nu- 
trito dei migliori succhi dell'esperienza orien- 
tale e occidentale, vide la necessità di rin- 
novare radicalmente, oltre che le sue condi 
zioni private, quelle pubbliche del suo pae 
E allora nel suo cuore non più giovane di- 


— Perchè — chiese a qualcuno dei suoi 
compatriotti, vittime, come lui, della tiran- 
nide d'///iz Rîosk — la Turchia non potrebbe 
godere dei beneficì di cui gode, per esem- 
pio, la Francia? 

— Vi pare che goda di benefici così enormi? 

— Oggi forse non più. E sapete perchè? 
Perchè è troppo tempo che ha fatta la sua 
rivoluzione. Ma io v'invito a meditare le 
grandi pagine di quel grande momento sto: 
rico, 

— Che cosa ci vedete di speciale? La ghi- 
gliottina? Peuh! Non vale il nostro vecchio 
palo nazionale. Le rroyades nella Loire? Ma, 
anche sotto il regime assoluto, il Bosforo è 
servito ad affogarci meglio che dei gatti. 

— Sia pure. Ma si vede che voi non co- 
noscete la storia particolareggiata della grande 
rivoluzione. Voi pensate soltanto agl'inesti- 
mabili benefici che portò al pubblico; igno- 
rate quelli, anche più sostanziosi, offerti ad 
alcuni privati, che se ne resero degni per l’at- 
taccamento al nuovo ordine di cose. Marat 
in pochi mesi accumulò grandi ricchezz 
moltissimi convenzionali... 

— Breve cuccagna, caro effendi; venne la 
granata di Napoleone a scoparli. 

— Benissimo, e se anche la nostra giovane 
Turchia sapesse"trar fuori dal suo seno un 
nuovo Napoleone? Vi pare un destino poco 
invidiabile per un paese? Pensate con che 
larghezza fu imbandito il banchetto napoleo- 
nico! Pensate ai figli d’oste divenuti re, ai 
piccoli borghesi trasformati in principi de! 
l'Impero! Sapete qual’era l’ appannaggio 
un principe dell'Impero? 

— Non ci avevo pensato. Avete ragione. 
Vuol dir che guarderemo di far presto la gio- 
vane Turchia, . se ci fosse bisogno di un 
Napoleone, permettete che faccia il vostro 
nome? 

— Grazie, se fossi più giovane, forse. Ora- 
mai mi basta un qualunque posticino ripo- 


1 L'episodio di questo duello comico è veriss 
e ne fu proprio protagonista un console turco, 


sato, con un mensile di qualche centinaio di 
lire.... turche, ben inteso. 

— Ci rivedremo. Evviva l'Oriente! Il 
Grande Oriente! 


* 


Gli avvenimenti che.seguirono a questi in- 
teressanti colloqui sono noti. Abdul Hamid fu 
detronizzato, La Turchia fu giovane come si 
non fosse mai stata vecchia; riapparve ag] 
occhi dell'Europa tutta pura e casta; e tu 
la volevano per sè e per un bacio le avreb- 
bero dato qualunque cosa avesse chiesto : una 
ferrovia, la clausola della nazione preferit 
cinquantamila fucili, un prestito di cento mi- 
lioni. 

Nella grande ora della pa anche per 
Epaminondas — non più e/fendî, bey — sonò 
la grande ora; fu salutato eroe, martire, con- 
fessore. Epaminondas ne fu commosso: vols 
un pensiero di gratitudine a Maometto, un 
altro a Rousseau, un terzo alla stampa eu- 
ropea. E si mise a girar l'Europa, per conto 
del suo governo, e ad accettar banchetti, ma- 
gari in Italia. Quella del giovane turco gli 
parve la sua professione naturale, soltanto si 
dolse di doverla cominciare non più tanto gio- 
vane e non abbastanza turco quanto sarebbe 
stato utile. Quantunque a Salonicco si fo: 
proclamata l'uguaglianza di tutte le nazioni 
abitanti la Turchia — eccettuata l’armena. 
l'albanese, la bulgara, la macedone e poche al- 
tre — quel po’ di ellenismo superstite nel suo 
nome, se non nella sua anima, non gli era di 
vantaggio: dei Turchi che avevano sortito da 
natura anche un nome genuinamente turco, 
senza aver, come lui, sofferto l'esilio, e senza 
aver durata la fatica d'imparare il francese, a 
Costantinopoli avevano avute più laute ricom- 
pense dalla vittoria. Per riuscire perfetta- 
mente come giovani Turchi giova essere in 
fondo un po’ Curdi — pensava con qualche 
malinconia Epaminondas, che soffriva di sen- 
tirsi soltanto levantino. 

Ma egli è uomo di salda fede. Crede in 
Maometto e nel Comitato; crede nella sim- 
patia delle nazioni europee verso la sua 
patria e nei pres 
anzi egli ha qualche spe di riuscire in- 
termediario di qualcuno di questi grandi atti 
di amore. Perciò è sicuro che l’Italia — bar- 
bara nemica della civiltà ottomana — sarà 
quanto prima disfatta e offrirà anch'e 
vincitrice un prestito a fondo perduto. 

Intanto egli va propagando queste sue idee, 
fondate sopra una sicura conoscenza della 
storia e della politica, per mezzo di. alcu 
fra i più potenti organi della stampa \euro- 
pea, che, persuasi dalla sua*invincibile dia- 
lettica, stampano volentieri i comunicati che 
gli arrivano da Costantinopoli, da Salonicco, 
da Chiasso. Poichè l'ufficio a cui la patria 
rinnovata lo ha adibito è questo: di infor- 
matore viaggiante della pubblica opinione 
europea. Non potevano trovar. l'uomo” più 
adatto : nessuno come lui conosce la menta- 
lità occidentale e sa che non differisce da 
quella orientale se non in qualche particolare 
secondario; più che altro differenza di nomi: 
quello che in turco si chiama dacsisch, in 
Francia si dice porbozre, in Germania 7rink- 
geld. 

Epaminondas, conscio della delicatezza del 
suo ufficio, non bada a spese. Delle rimess 
che gli vengono da Costantinopoli per s 
conserverà, sì o no, la metà. 


Simplicius. 


Questa settimana escono 


La Politica nazionale e il Par- 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NUOVI ROMANZI E NOVELLE 


Donne, uomini e burattini. — Questi 
tre sostantivi, messi in fila in modo piuttosto ma- 
lizioso, sono il titolo di un piacevolissimo volume 
di novelle di Ugo Ojetti, uscito ora in una ele- 
gante edizione della casa Treves, con una originale 
copertina a colori di Oscar Ghiglia. Brillante gior- 
nalista, acuto scrittore d’arte e bi fo d'’artisti, 
piacevole e caustico novelliere, Ugo Ojetti ha molti 
pubblici, o per dir meglio ha, più d'ogni altro scrit- 
tore, un gran numero lettori nelle sfere più di- 
verse del pubblico. Ora, dopo diversi anni che non 
ne comparivano più, questo suo nuovo libro di no- 
velle sarà certo accolto con festa. L'arte dell’Ojetti 
nella novella, che con le Vie de/ peccato e il Ca- 
vallo di Troja aveva già dato ottime prove, s'è af- 
finata e temprata în questi anni, facendosi ad un 
tempo più robusta e penetrante. Donne, uomini e 
burattini sono brani di vita colti dal vero con 
sione pronta e sincera, con tocco spigliato pieno 
di malizia e di garbo. Novelle gaie alla superficie, 
in cui sorride un amabile scetticismo, serie e tristi 
talvolta nel fondo. V’è sotto il loro sorriso più as- 
sai sentimento che a tutta prima non paja e questo 
ci penetra a poco a poco, ed agisce dentro di noi 
quasi inavvertitamente. Alcune, come // morto e il 
rossetto, sono vigorosi scorci di a che in brevi 
contorni, a tocchi magistrali e intensi, dànno la vi- 
sione del dramma di tutta un'esistenza: un’emo- 
zione potente che tocca il fondo dell'anima, e non 
si dimentica. 


Fo* 


Gente di palude. — Con questo romanzo 
(Milano, Treves), Ricciotto P. Civinini, già noto 
come poeta e romanziere, sì afferma ancor gio- 
vane come uno scrittore maturo e di prima forza. 
La vigorosa struttura, il colore, l'intensità rappre- 
sentativa allacciano direttamente Gente di Palude 
alla grande tradizione dei capolavori del romanzo 
regionalista e realistico del Verga e dello Zola; e 
nello stesso tempo ha un’originalità propria di pro- 
cedimento e di stile, che si delinea spiccatamente 
sin dalle prime pagine e imprime un vigoroso ca- 
rattere a tutta la narrazione, Scenario è il paesaggio 
austero, grave di fati e di morte, della \pagna 
romana, nella squallida zona acquitrinosa in cui la 
malaria impera. Quella vita triste, dura, orba d'ogni 
luce di bellezza, è colta al vivo a tratti forti e si- 
curi, con acuto rilievo di particolari, così da dare 
ione impressionante. Fra uo- 
mini rudi e violenti, spesso abbrutiti dal miasma e 
dall'alcool, e femmine sensuali, v'è tuttavia un fiore 

ia, trapiantato là da un fato tragico: Agnese, 
la figlia d'un macchinista perito in un disastro fer- 
ia di lontano nel triste paese e ac- 
colta in casa di parenti. È una creatfra di giovi- 
nezza e di purezza che illumina tutto il romanzo 
colla luce mite del suo s iso. Senonchè per dare 
una rappresentazione realistica e compiuta della 
vita di quella povera gente, il romanziere non si 
perita d'usare certe crudezze verbali, nè si arresta 
davanti all’audacia di certe scene che taluno potrà 
giudicare « outrées ». Ma anche nei maggiori ardi- 
menti, è evidente che lo scrittore segue sincera- 
mente e onestamente il suo nobile ideale d'arte, nè 

î sa a lenocinii malsani; ed è appunto 
nelle scene più audaci ch'egli attinge una rara po- 
tenza. Certo non è un romanzo per il quale si possa 
dire: « La mère y conduira sa fille »; anzi, le mamme 
sono avvertite. Si capisce come questo genere di 
incontri l'avversione del pubblico più ti- 
ma forse non è male anche dal lato mo- 
rale e sociale che le classi superiori, che hanno la 
fortuna di ‘ere tra le raffinatezze della civiltà, in 
uno stato quasi d’epicureismo intellettuale, volgano 
qualche volta lo sguardo a certi strati d'umanità 
inferiore, torbida ed oscura, che sono pure doloro- 
samente veri e contemporanei e vicini, 


* 


La scalata, di Ercole Rivalta (Roma, Bon- 
tempelli e Invernizzi) rappresenta la carriera d'un ar- 
rivista senza scrupoli, sceso dal paese natìo a Roma 
come in terra di conquista, sprovvisto di mezzi ma 
ricco d’espedienti, fermo nel proposito di farsi strada 
O Se ea 
un po’ disorientato; ma trova presto degna occupa- 
zione in un giornale di ricatti, si salva in tempo 
quando il direttore è arrestato, muta il poco ras- 
sicurante nome di Giammaria Loperfido in quello 
meglio sonante di Mario Spada. Incontratosi per 
l'avventura d'un’ora con una disgraziata che s'inna- 
mora di lui, la prende a vivere con sè, pensando di 
potersi giovare del suo fascino a fini loschi ed im- 
mondi. Ma essa è una perduta assetata di vita one- 
sta, e non si piega. Allora egli l'abbandona con un 
bimbo nato dal triste amore, ed ella torna alla sua 
vita di prima. Impiegatosi in una banca, la tradisce 
giocando in borsa; si fa amante della moglie del 
direttore, e quando questi, ammalato e rimbecillito, 


Le VETTURE ITALA 


SU PNEUMATICI MICHELIN 
==" SONO LE MIGLIORI == 


muore di morte non del tutto naturale, finisce collo 
sposarne la vedova, ch'egli aveva in previsione col- 
tivato per tempo. Ecco la « scalatà »: una completa 
rovina morale. Ercole Rivalta, scrittore nervoso e 
tagliente, vede la verità (e che brutta verità!) nuda 
e cruda, e la rappresenta senza veli; e il suo rea- 
lismo audace e brutale riesce spesso beffardo. Ma 
come è odioso questo suo Marco Spada, e come 
repugnante ogni sua azione! Ci fa ad un tempo 
orrore e disgusto. Di ciò lo scrittore potrà compia- 
cersi, come d'un segno che il suo turpe eroe ha ri- 
lievo di vita. Ma perchè mai nel romanzo, che do- 
vrebbe esser l’amico dei nostri ozii, abbiam da 
trovarci a tu per tu con questa gente abbietta 
colla quale non vorremmo mai incontrarci. nella 
via? Perchè questi signori romanzieri, che certo 
non introdurrebbero mai in casa nostra questi cat- 
tivi soggetti, vogliono imporceli nelle pagine dei 
loro libri? Perchè farci assistere alla minuta rap- 
presentazione delle loro gesta? Anche senza essere 
dei prudes nè dei béguins sì prova un senso di ri- 
brezzo a simili pitture. Che tali brutture esistano, 
pur troppo è vero: ma che gusto farne materi 
d’arte? Mancano forse alla vita nostra caratteri, 
tipi, aspetti ben più interessanti e più degni ? Ma 
a parte questa questione che investirebbe tutto un 
complesso d'argomenti d’etica e di estetica su cui 
ci sarebbe molto da dire, vien fatto anche di do- 
mandarci: per quale pubblico scrivono questi ro- 
manzieri ? Ormai è risaputo (ne convengono gli 
stessi scrittori) che i romanzi sono letti quasi esclu- 
sivamente dalle gli uomini son troppo pres 
dagli affari, dagli studi professionali, dalla politica, 
er avere ancora tempo da dedicare alla così detta 
letteratura amena. Ora sembra a noi che certi ro- 
manzi del giorno siano troppo immondi nella s 
stanza (se non nelle intenzioni) e troppo bruta) 
nella forma, per andar tra le mani e rimaner sui 
tavolini delle signore per bene. E allora, chi li 
leggerà ? 
iccone un altro: 


Quaresimale, di Giuseppe Brunati (Baldini 
@ Oustoldi). Parrebbe dal titolo (se non si conosces- 
sero i « precedenti » dell'autore) un libro raccoman- 
dabile ad occhi chiusi, tutto mortificazione e peni- 
tenza. E invece!.. Un tentativo di mortificazione 
c'è sì, sul principio, quando il giovine prete don 
Luca, dell'antica aristocrazia padovana dei Meduna, 
cerca d'’allontanare nelle notti insonni le prime 
sfuggevoli ma insistenti lusinghe della tentazione. 
L’accenno a una futura espiazione, c'è pure, ma 
nell ultima pagina, quando tutto quel che aveva 
da succedere è stato raccontato per filo e per 
segno in 430 pagine. Il romanzo è dapprima tutta 
una trama sottile avvolgente di sensazioni volut- 
tuose di suggestioni perturbanti, di visioni pec- 
caminose, cui la veste del protagonista e le fre- 
quenti disquisizioni di mistica, di casuistica, di mi- 
stica nera, aggiungono al perverso un che di 
crilego e di sata! si sente come profumo 
d'incenso misto a fumi d’alcova e a odor di 
pece e di zolfo... Poi, rotto ogni freno della co- 
scienza, superata ogni diga del dovere, l'irrompere 
veemente della passione più foll Certo il Bru- 
nati è scrittore di robusto e sottile ingegno, e ne: 
suno negherà al Quaresimale un suo singolare 
valore d'arte. Ma l’opera non avrebbe nulla pet 
duto, anzi si sarebbe avvantaggiata, se l'auto) 
non si fosse troppo volutamente compiaciuto 
tante perversioni, ed avesse frenato certi ecce: 
Poichè anche all'infuori delle ragioni morali, non 
bisogna dimenticare che l’arte è anche misura. 


* os * 


Mime e Ballerine di Jarro. — Quando questo 
sevolissimo romanzo comparve per la prima volta, 
Enrico Panzacchi scrisse: « È uno dei libri più di- 
vertenti che abbia la nostra letteratura». È un 
vero e proprio romanzo, nel quale la parte psico- 
logica, benchè infiorata e sovente quasi intiera- 
mente coperta da tratti di spirito, non è meno im 
portante nè meno seria d'altri lavori di maggiori 
pretese. Il romanzo si svolge in parte sul palco- 
‘enico, durante un corso di grandi rappresentazioni 
d'un ballo. Protagonisti sono una mima e un celebre 
pittore; e poi vi sfilano sotto gli occhi ballerine, can- 
tanti, mecenati, impresari e tutta quella popoli: 
zione multiforme, varia, irrequieta, buona, ca 
ricca e cenciosa, che va dal patrizio autentico alla 
madre di ballerina, dall’artista celebre all'individuo 
che affigge i manifes gegno e la penna di 
Jarro che conosce profondamente la vita del tea- 
tro e sa ritrarla mirabilmente, riproducono il mo- 
vimento febbrile e la vita dell'affollato palcoscenico 
nei momenti di prova e di spettacolo. I perso- 
naggi si presentano ed agiscono con tanta natura- 
lezza, da far concepire il sospetto che siano copiati 
da modelli realmente esistenti. È ad un tempo un 
romanzo di grande movimento, d' intensa passione 
e di arguzi : î 

ne pubblica ora la Casa Treves, esso ritroverà certa 
mente nuovo favore nel pubblico, sul quale ha sem- 
pre un grande fascino tutto ciò che ha attinenza al 
| teatro, e sopratutto alle coulisses, 


fa. Nella nuova edizione economica che 


Gli italiani di Buenos Aires 
per la Groce Rossa. 


Cav. LUIGI VACCARO 


presidente della Società Pro Patria di Buenos Aîres, 


Art. 5". Sarà costituita una l 
gione di volontari, della quale 
ranno parte i soci che. verranno 

idonei da apposita com 
missione medica. 
Art, 6*, La legione Italiana Sud- 
Ameri completamente _equi 
paggiata, con relativo reparto di 
croce rossa, sarà sempre pronta 
ad accorrere in difesa della Madre 
Patria, qualora ne fosse minac- 
ciata l'integrità. 


Abbiamo sott'occhio il patriottico Statuto della 
Pro Patria», la fiorente Associazione italiana fon- 
Buenos Aires il 20 settembre 1911, ed ab- 


è 


Buenos Ai 
tico che di to nel cuore di tutti gli italian 

Questa fiorente Società, che conta innumerevoli 
così dire il centro dal quale emanano 
tutte le più sublimi manifestazioni patriottiche in 
odo della nostra guerra coi turchi. 

Una, e non l’ultima, di queste manifestazioni, fu 
la grande serata che si diede al Teatro Colombo 
a beneficio della Croce Rossa Italiana. 

Il teatro, che era stato gentilmente concesso dalle 
autorità argentine, presentava un aspetto quale non 
si era mai visto, e fu davvero una serata memora- 
Quanto di più eletto racchiude il pensiero ed 
il braccio italiano vi si era dato convegno dimo- 
strando così, con nobile slancio, che l'Oceano non 
li divide dai nostri destini e dal grande affetto per 
ia comune. 

a entrate ed oblazioni, fu rilevantis- 
-ca cinquantamila lire che furono spedite tele- 
graficamente a Roma, alla Sede Centrale della Croce 


E da Roma, S. E. Giolitti, il presidente del Con- 
siglio dei ministri, inviava subito al Comitato della 
Pro Patria di Buenos Aires un affettuoso telegramma 
di ringraziamento. 

Presidente della Pro Patria è il cav. Luigi Vac- 
caro, di cui presentiamo il ritratto, Egli, che fu ap- 
punto l’anima della grande serata del Colon, è uno 
dei tanti nostri connazionali che fanno onore alla 
Patria lontana. Uomo dotato di tempra ferrea seppe, 
con le proprie forze, innalzarsi ad una posizione 
invidiabile tanto nel ramo commerciale che in seno 
alla grande colonia italiana riunita nella grande 
metropoli e sparsa nell’immensa tà del terri 
torio argentino. 

Fu anche presidente della Società Fratellanza Mi- 
litare di Buenos Aires nella quale pure seppe sem- 
pre tener alto il vessillo italiano: 

Vice presidente della Pro Patria è il cav. uff. Eu- 
genio Pini, l'invitto campione mondiale di Scherma 
che tutta Italia conosce, ed è per merito di en- 
trambi che la Pro Patria di Buenos Aires ha as- 
sunto tanta importanza ed ha potuto portare un 
così largo contributo alla Croce Rossa Italiana, 


L'ILLUSTRAZIONE ITÀLIANA 


“ LE VISPE COMARI DI WINDSOR,, DI NICOLAI! ALLA SCALA. 


Erli 
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Mrs. Fluth (Lucrezia Bori). 


RIVISTA TEATRALE. 


La fine del triennio comico. La Fiammata di 
Kistemaeckers. La riabilitazione di Bern- 
stein. Le vispe comari di Windsor a//a Scala, 


Siamo alla fine del triennio comico. Col 
primo giorno di quaresima, cioè tra 10 giorni, 
primi attori e prime attrici, come dame € 
cavalieri dopo una lunga quadriglia, si la- 
scieranno: cavaliers, saluez vos dames; les 
dames: révérenc i scompongono 
per ricomporsi quasi automaticamente in nuo- 
ve formazioni: Lida Borelli lascia Ruggeri 
per andare con Andò, Piperno e Gandusio; 
Evelina Paoli lascia Andò per andare con 
Ruggeri; Alfonsina Pieri si distacca da Vir- 
gilio Talli, per fare società con Amedeo Chian- 
toni: si separano la Mariani e il Calabresi; la 
prima passerà all'Argentina di Roma, il 
condo si unisce con Giannina Chiantoni. At- 
trici ed attori giovani si danno audacemente 


=> 


Falstaff (basso Ludikar). 


al capocomicato, e capocomici diventano tre 
autori drammatici, Marco Praga, Gian- 
nino Antona Traversi, Fausto Sal 
tori. Così dopo tre anni di vita comune e 
di comuni fatiche, le migliori compagnie del 
stro teatro di prosa vanno fatalmente sfa- 


le compagnie comiche sono 
come le famiglie troppo numerose, ove regna 
una discordia più apparente che reale, ma 
che sono legate per virtù dell'abitudine e 
della solidarietà, da un tacito, ma solido af- 
fetto. Chi soffre maggiormente dello sciogli- 
mento di queste randagie famiglie d'arte, sono 
il pubblico e gli autori. In tre anni di eser- 
cizio e di affiatamento le compagnie si erano 
te; attori ed attrici di tempera- 
mento più discorde avevano potuto studiare 
le loro virtù ed i loro difetti, e dalla diver- 


CREMA DENTIFRICIA = 


indispensabile; 


mantiene bianchi e sani i denti. Utilizzandola 
giornalmente, protegge da malattie infettive. 


(Fot. G. Bassani). 


Anna (signorina Merli). 


stessa delle loro nature e delle loro qua- 
creare un insieme omogeneo e gradevole, 
ra tutte queste fatiche e tutti i vantaggi ot- 
tenuti in un triennio, vanno sperduti mise- 
ramente. Si ricomincia da capo e c'è tutto 
da rifare. 

Questo disfacimento îmminente è la causa 
prima della fiacchezza che regna nel nostro 
teatro di prosa da qualche mese a questa 
parte. Le compagnie prossime a sciogliersi, 
non s'avventurano in nuovi lavori di qualche 
importanza, e vanno recitando svogliatamente 
il loro vecchio repertorio e tentano tutto al 
più qualche commedia straniera di terz’or- 
dine. Gli autori attendono alla prova le nuove 
compagnie per fare la loro scelta. E' così 
langue il teatro nostrano a tutto vantaggio di 
quello straniero. 

Il successo del giorno è infatti una. com- 
media di marca francese La Fiammata (La 
Flambée) di E. Kistemaeckers che tiene 
da ben 20 sere il cartellone dell’ Olympia di 
Milano e accende in quel tetro sotterraneo 
una vera fiammata d'entusiasmo. Non c'è da 
stupirsi; la commedia o meglio il dramma, 
tocca la corda patriottica, divenuta nel volger di 
pochi mesi, la più sensibile del cuore italiano. 

L'azione spogliata dagli inutili riempitivi si 
riassume*brevemente: Il colonnello Felt, un 
ferreo ufficiale pervaso d'amore per la Patria 
e tenace propugnatore della difesa nazionale, 
è chiamato a sopraintendere importanti la- 
vori di fortificazioni al confine della Francia. 
Una spia che si è abilmente introdotta fra i 
suoi famigliari, gli propone di vendere i piani 
delle opere di difesa a una nazione straniera 
per risolvere la penosa situazione finanziaria 
in cui egli si trova. Il colonnello Felt, non 
discute; uccide. Uccide, e folle del delitto 


cono Le rosse AS IN INA 
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compiuto, forza la porta della camc-a nuziale 
che da mesi gli era chiusa per violenti ed 
imperabili dissidi sorti tra lui e la bellissima 
moglie Monica. Essa lo accoglie con scherno 
e con disprezzo; in quella stessa notte ha 
deciso il divorzio per unirsi ad un altro uomo 
che aveva saputo attendere pazientemente : un 
ministro. « Il tuo amante! » le grida il colon- 
nello che ama ancora ardentemente sua moglie 
«No, — risponde Monica — colui che sarà mio 
marito, » Felt è pago, ein una scena magistrale, 
condotta con mirabile bravura da mano ora 
carezzevole, ora violenta, egli le narra la sua 
rovina finanziaria, la storia dei suoi debiti, il 
suo sogno di forza e di potenza, il suo ideale 
di una Patria agguerrita, pronta all'assalto 
e alla difesa, e infine il crollo della sua fede 
e delle sue speranze. Quando egli viene al 
racconto della ignobile proposta di salvataggio 
dello spione straniero, Monica in uno spasimo 
atroce lo interrompe: « e tu, cos'hai risposto ? » 
«Ho ucciso» risponde il colonnello. « //ai 
fatto bene!» grida Monica in un impeto di 
gioia e cade nelle sue braccia folle d'amore. 
Tutto è perdonato, ella è figlia di soldati 
bisogna salvare Felt e abbattere i nemici 
della Francia. Il resto della commedia non 
ha importanza; la sua forza e la sua bellezza 
stanno tutto in quel grido: « Hai fatto bene! » 
quel grido che ha una così alta e profonda 
significazione che per la sala gremita ed at- 
tonita passa ogni sera un grande fremito che 
si trasmuta in acclamazioni entusiastiche. 

L'autore francese non ha certo immaginato 
il terreno favorevole che il suo lavoro avrebbe 
trovato nell'Italia d’oggidì, e non immagina 
certo l'interpretazione straordinaria ch'egli ha 
avuto per virtù di Lida Borelli e Ruggero 
Ruggeri. Quest'ultimo vestì con molta ele- 
ranza nel terzo atto l'uniforme di colonnello 
rancese. Ma la giubba nera con le mostre 
rosse non riuscì molto simpatica al pubblico. 
Chi lo avrebbe detto un mese fa? Come ra- 
pidamente mutano le simpatie!... 


s 


Domandatelo a Enrico Bernstein. Due 
anni or sono la cavalleria era costretta a sor- 
vegliare gli accessi del teatro ove si rappre- 
sentava il suo dramma Après Moi, per proteg- 
gerlo dalle furie degli orleanisti e degli anti- 
semiti che lo volevano lapidare. I suoi ne- 
mici avevano resa pubblica una sua follia gio- 
vanile che lo aveva indotto ad abbandonare 
prima del tempo il servizio militare, Intorno 
al celebre autore drammatico non più gli ap- 
plausi e gli elogi che accompagnarono La via 
più luuga, Il mercato, La raffica, Il ladro, ma 
chiassate, duelli, polemiche. Dopo poche re- 
cite funestate da incidenti disgustosi, il diret- 
tore del teatro fu costretto a pregare Bern- 
stein a ritirare il suo dramma che pure aveva 
avuto alla prova generale l’unanime consenso 
del pubblico e della critica. Bernstein parve 
un uomo liquidato. Parigi lo aveva condan- 
nato al silenzio, lo aveva relegato nell'om- 
bra. E Bernstein tacque per due anni per ot- 
tenere il 2 febbraio al teatro Gymnase una 
clamorosa rivincita con un nuovo dramma, 
l'Assalto, interpretato da Guitry. Parigi che 
lo aveva demolito, lo ha rimesso sull’altare. 
È nelle sue vicende personali ch'egli ha tro- 


USATE IL 
SUNLIGHT SAPONE? 


Molte migliaia di massaie per 
tutto il mondo che hanno usato il 
Sunlight per tanti anni dicono che 
mon vi è niente di uguale per 
rendere bianca la tela e per 
ravvivare le tinte. 
In vendita presso tutte l 
drogheri 


a Cent. 50, 30, 
20, e 10 al pezzo. 
1189 


vato il soggetto del dramma vittorioso. Il pro- 
tagonista dell’Assa/to è un uomo pol 
stinato a grande fortuna; un errore giovanile 
scovato dai suoi avversarj e nemici, compro- 
mette improvvisamente il suo avvenire. Egli 
mediante un controricatto riesce a liberarsi 
dell'accusa davanti ai tribunali; ma Renata 
la fanciulla ch'egli vorrebbe dare in sposa al 
suo primogenito e che sempre ebbe fiducia in 
lui, raccoglie la sua confessione: a lei egli 
narra gli inizi dolorosi della sua carriera, gli 
anni di miseria e di abbandono, la vergogna 
riscattata con trent'anni di lavoro e di pro- 
bità. Renata che invece del figlio, ama il pa- 
dre, gli risponde con parole di amore, e il 
dramma si chiude con una scena d'emozione 
domestica. I figli chiedono perdono al padre 
di averlo sospettato e lo esortano a sposare 
Renata. Egli, però, non trae profitto dalla vit- 
toria guadagnata con un mezzo indegno di 
lui e rinunzierà alla politica. Gli basterà l'a- 
more della donna che, conoscendo tutto il 
suo passato, ha creduto in lui. 

Enrico Bernstein ha voluto dramu 
il suo caso, o meglio il suo erri 
in certo qual modo eg] 
stifica davanti al pubblico; il potente autore 
drammatico si confonde con l'avvocato che 
difende la propria causa, come nessun altro 
saprebbe. Parigi lo ha assolto a suono di ap- 
plausi e l'autore dell'Assa/fo potrebbe pren- 
dere come di i versi di Dante: 


La vostra nominanza è color d'erba, 
che'viene e vali | ul. i 


* 


Non grandi novità nel mondo musicale e 
lirico. La Fanciulla del West ed Isabeau, 
corrono trionfalmente per l'Italia raccogliendo 
oro e alloro. La prima ha ottenuto un bril- 
lante successo a Genova e a Modena; la se- 
conda fa ad ogni nuova replica il miracolo del 
tutto esaurito alla Scala. Ciò taglia corto a 
tutte le discussioni che sorgono a proposito 
del nuovo spartito ed è un certificato d’in- 
competenza dato alla critica che non ha mo- 
strato tenerezze per /subeau; e chi se la 
gode è Mascagni. 

Domenica 4 febbraio abbiamo avuto alla 


Scala con le Wisbe Comari di Windsor di 
Ottone Nicolai, 
la seconda esumazione 
della stagione. Era pre- 
scritto di non con- | 
frontare quest'opera | 
sessantenne di pretto ( 
stile Mozartiano, col 
Falstaff di Giuseppe | | 
Verdi; ragione per cui | 
tutti in quella sera, 
seguendo le cadenze, { | | 
le strette e le ariette \ D 
dello spartito non di | | 
poco invecchiato, han- 
no pensato alla mira- 
bile freschezza e mo- 
dernità dell'ultima o- 
pera verdiana, Tuttavia 
il pubblico s'è diverti- 
to; il vecchio panciuto, 
intraprendente e beo- 
ne ha la virtù di non 
annoiare, benchè egli 
sia nel libretto tedesco 
molto più rozzo e più 
volgare di quanto 
Shakespeare lo abbia 
imaginato. Anche il no- 
me di Arrigo Boito 
corse più volte per la 
sala e non certo per 
esaltare il signor Mo- 
senthal. Tuttavia, ri- 
peto, il pubblico non s'è 
annoiato e ne ha dato 
prova con gli applausi, 
Si ritrovano nella vec- 
chia opera pagine piene 
di festevolezza, chiare 
e limpide; il maestro 
era colto e non man- 
cava di buon gusto. Se 
non ha una persona- 
lità e uno stile suo pro- 
prio, ha saputo assimi- 
lare le qualità dei mi- 
gliori musicisti del suo 
tempo, 

La direzione della 


(>) 


Scala dal canto suo ha preparata un’ese- 
cuzione e una messa in scena /ors ligne, 
Lucrezia Bori nella parte della Signora Fluth 
deliziò l'uditorio con l’agilità del suo canto 
argentino e la grazia del suo gesto; il basso 
Ludikar, cantante forbito, creò la parte di 
Falstaff con molto buon gusto e sobrietà. La 
tregenda dell'ultimo atto è un incanto di luci, 
di forme e di colori tanto da far dimenticare 
la volgarità della stretta finale. Il maestro 
Serafin fu applauditissimo per l’accurata e 
intelligente concertazione, e comparve più 
volte tra la graziosa signorina Bori e il ben 
ventruto Fa/sta/f a ringraziare il pubblico, 


Guido. 


A pro) 


: il maestro che di- 
dato una bellissima prova di disi 

l massimo teatro lirico italiano, 
direzione dell'Opera Imperiale 
ì gli era stata offerta a condizioni 
splendide. Questo nobile gesto fu assai apprezzato 
dal Duc: vi n 

titudine al S 
forte fregiato da un: 
uno cheque di 10000 lire. Îl pubblico della Scala, 
a conoscenza di questo simpatico episodio, sotto- 
lineò domenica sera con iali applausi il mae- 
stro. Serafin, quando egli comparve alla ribalta, e 
avrebbe applaudito volentieri anche il generoso gen- 
tiluomo e mecenate. 


«L’Amore di Loreda; sulla scena. Mentre 
dura il successo del bellissima romanzo di Luciano 
Zùecoli, l'Amore di Loredana, si annuncia che, 
ella immii quaresima, la compagnia Borelli- 
ndusio Piperno ‘porrà în scena una commedia 
dal medesimo titolo che Luciano Zùccoli e Gino 
Damerini (del quale ultimo fu applaudita a Roma 
in dicembre e in questi giorni. a Palermo la tra- 
sedia Giuditta, interpretata da Emma Gramatica) 
firmo tratta, ‘collabor one, dal romanzo, La 
commedia è in quattro atti e si svolge come il ro- 
manzo nell'ambiente veneziano. Parlando del libro 
con vivissi ici furon d'accordo nel ri- 
presta magnificamente ad esser 


levare ch' 


è quasi costante per i ro- 
luogo a collaborazioni simpa- 
vvenuta, e c'è da sperare che arrida alla 
il successo del volume. Intanto val la 
di notare che / Amore di Loredana sarà 

à importante del teatro nazionale 
all’inizio del triennio comico 1912-1915. 


G.B. PEZZIOL 
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+ Il dottor CESARE NERAZZINI. 


Nel momento in cui l’Italia sta scrivendo nuo; 
pagine salienti nella storia della sua politica colo- 
niale, produce impressione maggiormente penosa la 
notizia della morte, a soli 63 anni, di. Cesare Ne- 
razzini, che nel primo periodo delle imprese colo- 
niali italiane, dal 1882 al 1896 apparve figura di 

rimo ordine, non diminuita dal tempo. Era nato a 
Montepulciano il 29 maggio 1849; ‘ed ivi è morto 
il 5 febbraio. Laureatosi a. Pisa in medicina, egli 
nel 1878 era già medico di seconda classe nella 
marina militare, e in questo servizio marittimo sv 
lupparonsi tutte le sue inclinazioni d’intelletto e di 
temperamento per le esplorazioni. Egli fece il giro 
del mondo a bordo della nave recante il duca di 
Genova, insieme al generale Luchino Dal Verme; e 
quando nel 1882 l'Italia ebbe in Assab un primo 
possesso affricano, egli vi fu mandato a farvi studii 
e ricerche, riassunti poi nella pubblicazione Osser- 
vazioni mediche sulla baia d'Assab, che attestò 
della sua competenza in materia, accresciuta dallo 
studio assiduo dell’arabo, dell’amarico e del somalo. 
Quando, nell'ottobre del 1884; la spedizione di Gu- 
stavo Bianchi fu massacrata, mentre traversava il 


paese dei Danakili, il Governo italiano trovò in tale 
fatto l’incitamento all'impresa di Massaua, e vo- 
lendo chiedere giustizia al Negus Johannes e desi- 
derando nello stesso tempo d'intavolare trattative 
con lui riguardo alla nostra espansione coloniale, 
mandò Nerazzini.col capitano Ferrari alla residenza 
del Negus Johannes. Nell'anno seguente Nerazzini fu 
mandato presso il Sultano dell'Aussa, è presso Me- 
nelik, allora re dello Scioa, per assicurarsi delle 
loro disposizioni ostili al Negus Giovanni; e nel 1887 
fu addetto politico alla spedizione San Marzano. 

Nel 1888 il Governo ricorse nuovamente a Neraz- 
zini, incaricandolo di una missione nell’Harrar dove 
egli seppe scrutare l'orizzonte politico e potè stu- 
d le intenzioni di Maconnen e del suo Sovrano. 
Nel 1889 il Negus Johannes morì, combattendo con- 
tro i Dervisci, e gli succedette Menelik, che dal conte 
Antonelli fu indotto allora al famoso trattato di 
Uccialli. Gli equivoci prodotti da questo trattato, 
fecero rimandare nell’Harrar Nerazzini, che era in 
buone relazioni con Makonnen, da lui già accompa- 


gnato in un importante viaggio in Italia. Nerazzini 
tu bene accolto anche da Menelik. Stante il contra- 
sto fra le 


due correnti dei fautori della politi 
ri Nerazzini, dopo essere 
e addetto al ministero 
degli Esteri per gli affari d'Africa, preferì di ripren- 
dei suo servizio come medico di marina. Ma di 
nuovo nel gennaio del 1895, mentre si trovava a 
bordo della Lepanto a eta, fu chiamato a Roma 
dal ministro Blanc e venne inviato a Zeila per 
mantenere contatti diplomatici con Makonnen nel- 
l'Harrar e con lo stesso negus Menelik, ma quella 
sua missione non fu fortunata. 

Accaduta, auspice Baratieri, la triste giornata di 

l 1.° marzo 1896, e succeduto Di Rudinì 
Crispi, Nerazzini ebbe il difficile incarico di re 
ad Addis Abeba, dove Menelik aveva trascinati i 
prigionieri italiani, e di trattarne il riscatto. In questo 
compito si rivelò tutto il valore di Cesare Ner 
ini, il quale non solo seppe ottenere la restitu- 
zione dei prigionieri, ma riuscì anche a ristabilire 
le relazioni di pace e d'amicizia fra l’Italia e il Negus, 

Tornato da quest'importante missione, Nerazzini 
fu nominato console generale a Scianghai, di dove 

stato trasferito console generale a Tangeri, e, 
da ultimo, destinato, come ministro, al Siam, dove, 
per motivi di salute, non potè andare. 

Bell’uomo, di nobile aspetto, di pre- 
senza, di eloquio espressivo, di bella coltura rimarrà 
nella storia delle imprese coloniali italiane come un; 
delle figure più caratteristiche. e l’opera sua — 
certo confortata da interessanti memorie — meriterà 
di essere studiata e sempre maggiormente conosciut: 

Giuseppe Cesare: Molineri, fu uno dei copi 
imi collaboratori di gazzette e te letterarie 
di questi ultimi cinquant'anni, specialmente del Ve- 
locipede di Faldella a Torino, della Rivista mi- 
nima di Salvatore Farina a Milano, e della Gazzetta 
Letteraria di Vittorio *Bersezio a Torino. Pubblicò 
novelle e racc@nti, quali Ur co/po di fortuna, Adra- 


stea, Il canto della campagna ; fu buon critico let- 
terario, e fu in Torino l'anima di un Cenacolo let- 
terario intitolato la Dante Allighieri, che precorse 
per l'amore all'arte e alla lingua nostra la Dante 
odierna. Era nato a Pinerolo il.21 agosto 1847. 

- Grave d’anni — 93!... — tanto che da molti 
sì credeva che fosse mortò da un pezzo, è morto 
ora, in una piccola città del Belgio Gustavo De Mo- 
linari, uno dei più tenaci economisti liberisti e li- 
berali, maestro classico di una scuola che, pur- 
troppo, non ha ora quasi più seguaci. Fu liberista 
ad ogni costo, ed anche pi la, ma fu anche uno 
dei primi promotori di istituzioni sociali: fu l’idea- 
tore della prima Camera del Lavoro a Parigi; pro- 
pugnò il contratto collettivo di lavoro, specialmente 
per i ferrovieri; combattè tutte le forme di /rusts, 
ma i socialisti non gli perdonarono mai il suo li- 
berismo. 


London Electrotype Agency. 
+ II DUCA :DI FIFE: 


questo principe, cognato di'Re Giorgio V d’In- 
ghilterra, morto in Assuan, abbiamo detto nel mi- 
mero passato: ne diamo in questo un recente ritratto, 


Emin bey capo, della Missione. 


1 29 turchi del « Manouba » al Laz: 


‘etto di Frioul (Marsiglia). [Vedi Corriere a pag. 128). 
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Don Vitozzi, 


Rapi, 


Ibetto, Gargiulo. Alfano. Arena, Do Marinis, Fucoî. Morra, Sortino, 


Caratteristica fotografia degli imputati nel processo Cuocolo (D'Agostino). 


Il principe Giorgio di Baviera, nipote dell'im- Il principe Boris,. erede. del 
peratore Francesco Giuseppe, con la sua fidan- trono di Bulgaria, di cui è italiane, che furono spediti ai nostri 
zata arciduchessa Isabella Maria, nipote della stata festeggiata il 2 febbraio la soldati in Tripolitania per difende 
regina Maria Cristina di Spagna (Trampus). maggiore età (Chusseau Flaviens). dal vento che soffia dal deserto (Fontana). 


I berretti di lana, lavoro delle signore 


La torpediniera inglese //azard che investì a Spithe 
mergibile 43, affondato con 4 ufficiali e 10 marina 


Veduta della città di Hodeida sul Mar 
‘opical). Rosso, bloccata dalle nostre navi (Argu 
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Vita letteraria tedesca. 


Le elezioni e la letteratura. La satira pro- 

fessionale. La satira della satira: Oaha di 

Frank Wedekind. Il cinismo di Wedekind e 

quello del suo mondo. Cupidigie esotiche : 

«la quintessenza della poesia moderna ». 

Ancora un po' le elezioni, naturalmente: il 
Reichstag, già nero-azzurro, che il buon po- 
polo tedesco ha ritinto di rosso. E lo avrebbe 
tinto di un rosso anche più vermiglio, se la 
circoscrizione elettorale — è ancora quella 
del 1869 — non fosse tutta a beneficio della 
campagna — la campagna /u7ker della Prus- 
sia orientale e la campagna arcicattolica della 
Baviera — e punto benigna ai collegi delle 
città industriali, in cui prevalgono liberali o 
socialisti, E stato fatto il calcolo che, se ci 
fosse proporzione esatta fra il numero degli 
elettori e quello degli eletti, il nuovo Reicks- 
tag dovrebbe risultare di una maggioranza 
di sinistra — socialisti e progress di 
250 deputati contro appena 150 di destra — 
conservatori e clericali. La Germania demo- 
cratica insomma! 

Pazienza — si consolano i molti che hanno 
bisogno di consolarsi — è stata una disgrazia 
che il principe di Billow aveva già predetto 
nel 1909, prima di andarsene. E forse la pre- 
vedevano anche molti che non pretendono 
alla visione lungimirante di un cancelliere. 
Nel nuovo orientamento politico c'entra per 
qualche cosa il rincaro dei viveri, e specia 
mente il rincaro ‘della carne: un':popolo di 
carnivori prima di ridursi al vegetarianismo, 
che è una rinuncia, fa volentieri una sosta 
nel socialismo, che almeno è una promessa. 
Non sono tutte ragioni ideali quelle che fanno 
muovere il così detto mondo delle idee. 

Del resto, se la Germania rimarrà ancora 
più conservatore di quanto po- 
credere il suo nuovo Parlamento, 
è anche vero che da un pezzo non è più il 
paese semi-assolutista che vorrebbe far sup- 
porre il suo solito governo. Per esempio la 
letteratura e l'arte — prese così in blocco — 
non sono nè con il governo nè con i conser- 
vatori. Non che tra i costumi letterari della 
Germania ci sia la partecipazione attiva degli 
scrittori alla politica — il Reichstag non ha 
mai visto nè un Cavallotti, nè un Bovio e 
molto. meno un Maurice Barrès — ma si può 
giurare che nelle ultime elezioni i più insigni 
letterati di Germania non hanno votato se- 
condo le intenzioni di Bethmann-Hollwegh. 
È tradizione della letteratura tedesca star vo- 
lentieri all'opposizione: le rivoluzioni che la 
storia del paese registra sono state quasi sol- 
tanto rivoluzioni letterarie. Anzi, scriveva 


1 Di Giulio Caprin fu pubblicato testè un bel vo- 
lume: La Germania letteraria d'oggi (Vistoja, ed. Pa- 
gnini), che ha richiamato l'attenzione di tutte le per- 
sone colte. Queste cronache ch'egli si propone di 
darci ogni mese, riusciranno per così dire la conti- 
nuazione di quell'ottimo libro. (N.d. R.). 


‘Cacao BENSDORP 
COLAZIONE IDEALE 
MARCA FAVORITA IN TUTTO IL MONDO. i 


recentemente Jakob Wassermann, un roman- 
ziere di molto grido: — «Le rivoluzioni let- 
terarie sono state le sole che in Germania ab- 
biano trionfato ». 

Si sa che tutta la letteratura tedesca d'oggi 
data le sue origini dalla rivoluzione, procla- 
mata a Berlino, in nome del verismo e di 
molte altre libertà estetiche e morali, circa 
vent'anni fa: il verismo volle essere in Ger- 
mania il corrispondente artistico del Marxi 
smo, Anche oggi, spremendo quel tanto di 
succo omogeneo che si può spremere dalla 
paurosa congerie della produzione libraria te- 
desca, ne vien fuori un liquido intellettuale di 
colore decisamente rossastro: qualche volta 
soltanto radicale, spesso socialistoide, più 
spesso anarcoide. 

Scorrete soltanto una di quelle riviste sa- 
tiriche in cui si concentra tanta parte del- 
l'arte e della letteratura Monacense — biso- 
gna convenire che sono fatte con una serietà 
d’arte che i nostri giornali umoristi non si 
sono mai sognata — la Jugend o il Simpli- 
cissimus. Chi ha fatto la conoscenza con il 
Simplicissimus soltanto ora, in grazia delle 
impertinenze a colori, con cui di recente ha 
significato il suo tacito amore per l’Italia, può 
anche immaginare che si tratti di una rivista 
nazionalista. Tutt'altro: i suoi collaboratori — 
artisti di molto ingegno i Th. Heine, i Rez- 
nicek, i Thòny, i Gulbranson — prima di 
esercitare la loro attitudine all'ingiuria sulle 
faccende di casa nostra, ne avevano riversate 
parecchie sulle faccende di casa loro. La dif- 
fusione europea del Simplicissimus deve qual- 
cosa all’autodiffamazione germanica. C'è fra 
loro il collaboratore specialista in lesa maestà, 
c'è il disegnatore, diciamo sociale, che rende 
le più truci miserie delle basse classi sociali 
con evidenti intenzioni offensive per le classi 
alte. La loro arte torbida esprime una satira 
senza pietà. Sono gli specialisti della satira, 
forse senza uno sdegno sincero, certo con 
un fondo costante di amarezza con cui ogni 
settimana combinano qualche goccia di ve- 
leno più corrodente. Possono anche far ri- 
dere, ma non fanno per ridere, 

* 


Tanto è vero che essi, i professionisti della 
satira, a loro volta hanno meritata la satira. 
Proprio questi giorni a Monaco — la loro 
cittadella — nel Lustspie/Qfaus è stata rap- 
presentata la strambissima commedia che 
Frank Wedekind ha intitolata Qa/a e che è 
precisamente la satira della satira. È stata 
una geschlossene Vorstellung, una rappre- 
sentazione a porte chiuse: l'autorità ne aveva 
impedita la rappresentazione pubblica. Per 
deferenza al circolo del Simplicissimus che 
avrebbe potuto ribellarsi contro la ingiuriosa 
parodia scenica di cui esso era l'evidente mo- 
dello? Forse, un pochino; ma più si trattava 
di evitare il pubblico dispregio — Persi/age, 
dicono i Tedeschi, che sempre meno sanno far 
a meno del francese — alta Procura di Stato 
che in Qaha fa la solita figura balorda a cui 
sono condannate tutte le procure in tutte le 
letterature. 

In Oaha, come in tutto l’eccezionalissimo 
teatro di Wedekind, c'è poco teatro nel sen: 
italiano della parola: azione lenta fra perso- 
naggi caricaturali, che valgono soltanto per le 
arguzie crudeli e i parado: bizzarri di cui 
l’autore li fa portavoce. OQd/a sceneggia i 
casi di una di queste riviste satiriche che, 
senza troppi ideali e con meno scrupo) 
dedicano alla coltura intensiva del Wi 
Witz, cioè motto di spirito ma con qualcosa 
di più violento e feroce; Witz disegnato, 


raccontato, rimato: la. satira professionale 


insomma. 

Gli affari di questa rivista, che s'intitola 
l’Ulenspiegel, e del suo redattore Stern, un 
avventuriere, non che della sua signora, la 
figlia di un supposto grande scrittore svedese 
Olenstjern. — vedi Bjòrnstjern — vanno a 
rotta di collo. A corto di argomenti e di ab- 
bonati, lo Stern specializza i suoi redattori 
nell’umorismo a base di lesa maestà. Non è 
una trovata; ma la Procura di Stato fa pre- 
sto a crear la gloria artistica dell'U/erspiege!. 
Il direttore, naturalmente, scia nelle peste 
i suoi redattori e fila all'estero, Se ne sta 
fuori il tempo strettamente necessario per 
farsi graziare. Quando ritorna, è il proprie- 
tario di un giornale così attivo che i redat- 
tori si mettono d'accordo per portarglielo via. 
Ci riescono, ma con mediocre resultato, poi- 
chè oramai sono esauriti e i loro cervelli si 
consumano a distillare un umorismo che non 
sentono e non trovano. Chi darà loro l’ispi- 


razione costante di cui hanno bisogno? Fi- 
nalmente uno dei redattori salva i colleghi. 
Egli porta trionfalmente in redazione uno 
scemo che quasi non parla, balbetta appena, 
e appunto per la sua estrema balbuzie è so- 
pranominato Oaha. Nelle.povere stupidaggini 
incoerenti che escono dalla bocca dell’idiota 
gl'intelligenti redattori troveranno la materia 
prima delle loro trovate più straordinarie. 
Lo scemo diverrà il maestro quasi venerato 
dei maestri dell'umorismo 

Non è proprio della satira cortese; ma la 
satira tedesca non si è mai piccata di corte- 
sia. Sì di amarezz: il direttore Stern, che 
se ne intende, sa che per farla sprizzare bi- 
sogna pungere a fondo. In Oaka c'è un re- 
dattore, Boutewerk, che egli perseguita cru- 
delmente, offendendolo nei suoi dolori più 
intimi. Lo fa per amor dell'arte: « Bisogna 
stuzzicare le ferite ancora vive dell’umorista, 
perchè le sue spiritosaggini riescano sangui- 
nose ». È il redattore Kilian conviene: « Quanto 
più uno si sente disprezzato, tanto meglio gli 
riescono i Witze». «Del resto — conclude 
un terzo — io trovo che i Wifze più straor- 
dinarii si fanno sugli argomenti in cui si ca- 
pisce meno ». 


Frank Wedekind non ha mai fatto un mi- 
stero del suo cinismo nel considerare la vita 
germanica. L'ha sempre rappresentata bru- 
talmente viziosa, e quelli stessi di cui ha 
messe a nudo le turpitudini gli hanno fatto 
una rapida celebrità: gli estremi a cui è 
giunta la sua satira sono sembrati i modelli 
più alti a cui potesse tendere la loro vita. 

Ci sarebbe da fare un quadro assai nero 
dell'anima tedesca contemporanea a studiarla 
nelle immagini dell'arte Wedekindiana; un 
edonismo sfrenato che non rifugge da nes- 
suna bestialità per conquistare il mezzo del 
godimento, la ricchezza; e quando gode, gode 
con sforzo, eccitandosi la fantasia a inventar 
nuove forme di piaceri sempre più compli- 
cati: la sua raffinatezza confina spesso col 
macabro. 

Guardate i personaggi di un altro dramma 
recente di Wedekind: Mif a//en Hunden 
gehetzt — liberamente si potreblre tradurre : 
morsa da tutti i cani. Leonora, una donna 
che si è fatta uccidere il primo marito per 
sposare un avventuriere, ora sì trova in que- 
sta posizione: di esser ceduta dal marito. ad 
una specie di mostro più mostro di lui, per 
salvarlo dalla galera. Infatti Riidiger, il ma- 
rito, ha rubato a Luckner, di cui è stato com- 
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pagno in certe imprese coloniali, due milioni; 
ma Luckner, che dei milioni ne ha fatto qual- 
che centinaio, non denuncerà il suo caro so- 
cio se per un poco gli cederà la moglie. E 
questa moglie, combattuta tra l'amore, il ter- 
rore e lo schifo, è il personaggio migliore 
del dramma. C'è ben altro: Effie, sua figlia 
del primo letto, è quella che decide la madre 
a sacrificarsi e le insegna come deve com- 
portarsi nell'abboccamento con la bestia uma- 
na. La figlia maestra di vizio alla madre: non 
credo che si sia mai osato una situazione più 
turpe. Non mi sento di raccontare tutto lo svol- 
gimento di questa azione scenica, e molto 
meno di riferire i ragionamenti ingegnosa- 
mente infami di cui fanno pompa Luckner, 
Riidiger, Effie. Forse è una satira nata da 
un desolato rimpianto del bene, ma, fatta 
com'è, senza una figura onesta, senza una 
parola di omaggio a nessuna virtù, e d'altra 
parte condotta gravemente senza un accenno 
di essere fatta per scherzo, esala un tanfo di 
corruzione irrimediabile. 

Wedekind potrà osservare che questa è la 
vita ultramoderna del Berlinese avventuriere 
coloniale. Lui, come artist: contenta di 
esser famoso per l'arte di denudarla questa 
vita infame, e nuda farla ballare sotto le sfer- 
zate del suo spirito. 

Vita coloniale. È vero: il fascino dell’oltre- 
mare, dei paesi che chiamano con i loro mi- 
raggi d'oro, di sangue, d'oppio, agisce con 
violenza su tutti i sensi della nuova Germa 
nia. Questo popolo, che si sente sempre più 
ristretto nella patria antica, soffre di non aver 
un impero coloniale come una crestaina soffre 
di non aver gioielli. La sua anima errabonda, 
quella che le fece rompere i confini del mondo 
romano, che ancora spinge i suoi arzze Rei- 
sende per tutte le vie del mondo, sogna 
speratamente l'avventura esotica. La canno- 
niera di Agadir non portava soltanto una 
minaccia diplomatica; portava un carico di 
Sehnsucht tedesca verso tutti i porti del suo 
gno. Anche la letteratura riflette questa'cupi 
gia esasperata di terre esotiche, cupidigia 
quasi infantile di piaceri sconosciuti, di for- 
tune avventurose. Oltre agli infiniti ‘libri che 
riferiscono viaggi e impressioni di viaggi 
lontani, c'è in Germania tutta una letteratura 
romanzesca che colloca le sue invenzioni negli 
ambienti più esotici, novelle congolesi e ro- 
manzi patagoni. Traduce le avventure di 
Harry Frank, g/obe-troftter americano senza 
un soldo, si fa raccontare da un Lappone 
autentico, Johann Turi, la vita intima della 
Lapponia; Jiirgen Jirgensen, dopo aver 
scritto le sue novelle congolesi, scrive una 
specie di romanzo della foresta vergine; Lud- 
wig Brinkmann ne scrive un altro sulla vita 
dei cercatori d’argento nel Messico selvaggio; 
Lafcadio Hearn, con le sue giapponeserie, è 
uno degli scrittori di gran moda. E tutta 
questa non è affatto letteratura per ragazzi. 

Vuol essere la letteratura di tutti i Tede- 
schi che vorrebbero far propria la vita di 
tutto il mondo. La poesia della vita pare non 
abbia sapore se non è impregnata di aromi 
esotici. Ma non sono aromi di fiori tropicali; 
il romanticismo è ben finito anche in Ger- 
mania; l’esotismo nuovo, come un marinaio 
vizioso, quando è sceso nei porti lontani, si 
attarda nelle suburre gialle e negre. 

Recentemente una rivista letteraria, per far 
le lodi di un volume di poesia marinaresca 
di Otto Rung, il Yachf bianco, scriveva: — 
«Il Yacht bianco, questo strano libro, con- 
tiene /a quintessenza della poesia moderna: 
la galera e il manicomio, la fabbrica e il 
campo di corse, la sala da giuoco e.... la 
casa da thè». E senza ombra d'ironia.. 

GiuLio CAPRI 


Mazzini in tedesco. — Qualcuno direbbe: segno 
dei tempi. È uscito in questi giorni a Lipsia, presso 
l'editore Reichenbach, il primo volume di una 
raccolta di scritti politici di Giuseppe Mazzini: 
Politische Schriften, scelti e tradotti in tedesco da 
Siegfried Flesch. La scelta, fatta naturalmente in 
modo da meglio interessare il pubblico tedesco, è 
giudiziosa e accurata. Una larga parte è fatta ai 
ricordi autobiografici, alternati con altri scritti non 
disposti cronologicamente, ma coll'intento di dare 
una prima idea generale del pensiero mazziniano, 
quali la lettera a Carlo Alberto, il manifesto della 
«Giovine Italia», lo scritto sulla Romagna, un 
articolo comparso nella Voce della Verità, un brano 
di lettera al Daelli, la prefazione al primo volume 
della sua edizione, ecc. La raccolta è preceduta da 
un'introduzione che delinea in chiara sintesi le 
condizioni politiche del tempo nell'Europa centrale 
ein. Ital Un bel ritratto in fototipia del grande 
agitatore illustra questo primo volume. 
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— Non c'è neanche un ventaglio? 

Sonia Nicolaievna gliene porse due, allun- 
gando nervosamente il braccio nudo fuori 
dell’accappatoio rosa. 

— Ti bastano? 

Marco ne prese uno, se lo agitò un poco 
sul collo, di mala voglia. Dalle gelosie fil- 
trava il riverbero bianco del lago ardente 
sotto il sole pomeridiano. Tratto tratto il le- 
gno delle pareti trasaliva, crepitando. Weg- 
gis taceva, intorno, quasi svenuta nella ca- 
nicola. 


— Smeèttila con quella cipria! 

Non poteva vederla sempre alla tavoletta, 
il piumino sul viso. 

— Scusa: ti dò fastidio ? 

— Sì. Non hai caldo? 

— Io no. Sto benissimo. 

Stava benissimo! Scoppiava 
due settimane di sole pareva avessero acceso 
sulla sua pelle smorta di ebrea tutte le fiam- 
me dei tropici. Evidentemente era una russa 
per celia. Egli invece si sentiva il capo cer- 
chiato di piombo e dentro il cervello una 
ridda di piccoli aculei malefici. 

— Domando io se non è da pazzi venire 
sul lago dei Quattro Cantoni in agosto! 

Sonia depose bruscamente lo specchietto a 
manico. 

— Dove avresti voluto andare? A Engel- 
berg? Al Birgenstock? Sai pure che il mio 
cuore non tollera l'alta montagna! E poi 
dove avrei trovato un altro villino per qua 
trocento franchi?... Va tu, se vuoi. Te l' ho 

proposto, Va per una settimana a Sché- 
neck: poi torni. 

— Non posso lasciarti qui sola! 

— Sola: non c'è la mamma? 

Marco cessò di sventolarsi. Indi concluse, 
con flemm; 

— Capisco che ti farebbe piacere sbaraz- 
zarti di me. 

L'altra scrollò le spalle, irritata, e riprese 
il piumino per incipriarsi la nuca, 

— Sì: perchè sei insopportabile ! 

— Dio, quella cipria!... 

Tacquero. Di lì a un momento la giovine 
escì dalla camera. S'udì un chioccolìo di vo 
uno sbatter d’usci. Poi un accordo di pia- 
noforte. Era l'ora dei vocalizzi: ce ne sarebbe 
stato fino alle cinque. 

Sbadigliando, Marco Allievi ritrasse l’uno 
dopo l’altro dalla sponda del canapè i piedi 
zati di tela candida, accese una sigaretta, 
i alzò. Avrebbe potuto scendere a fare il 
bagno, ma l’acqua doveva essere bollente: 
non ne valeva la pena. Risolvette di tornare 
all'albergo ad attendervi la posta. 

Fuori, verso Lucerna, sempre lo stesso 
barbaglio di luce sopra e sotto l'orlo fiam- 
meggiante del lago. Lungo la strada, negli 
orti, il concime fresco fumava. 

— Che allegria, la Svizzera! 

i ciava ad averne abbastanza. Una 
pigrizia fastidiosa impadronivasi di lui. I suoi 
progetti di quadri restavano coi pennelli in 
fondo alla valigia. Non sarebbe proprio mai 
venuto a piovere? 

All’albergo, niente lettere. Spalancò le per- 
iane, per sottrarsi alla suggestione malinco- 
nica della penombra verde che velava la ca- 
Sul lago passò frusciando un battello, 
mo. Era gremito di gente, di abiti 
Quanta nostalgia non gli avevano 
messo, l'anno innanzi, quei battelli pieni di 
donne, quale smania di trovarsi lì con un'a- 
mante, di godersi anch'egli spensieratamente, 
per un mese, la vita! Ora invece tutto ciò 
apparivagli mediocre e non desiderabile. Era 
dunque, già stanco d’ esser felice?... Occorre 
proprio altrettanta energia per resistere alla 
felicità che al dolore?... 

Dopo pranzo, sulla veranda, l’aria meno 
afosa lo rasserenò, Un denso profumo di 
prati scendeva dalla montagna. In riva al 
lago sfilavano brigate gioconde e coppie silen- 
ziose. Per la prima volta dalla mattina, il 
pensiero di edere Sonia Nicolaievna lo 
punse di un'impazienza tenera. Se avessero 
potuto abitare insieme! A momenti, quell’ul- 
tima barriera impo: all'amor loro dagli 
scrupoli filiali dell'artista gli riesciva intolle- 
rabile, gli sembrava concessione ancora troppo 
grande al pregiudizio borghese. _ 

Sotto le finestre della villetta si. fermò ad 


ascoltare, Sonia cantava, ACcOMIRARNARAO 
sul cembalo, una romanza di Tchaikowsky: 
Notci bisumnii.. 

Le note appassionate e calde vibravano 
nella sua gola quasi nel cavo di un violon- 
cello. Dall’atrio, Mascia Ivanovna salutò col 
sorriso dei suoi occhi molli e un po’ sgo- 
menti di timida ebrea, dove luccicava sempre 
una lacrima di adorazione per tutto quanto 
gravitasse, come lei, nell'orbita della figlia. 
In camera, soli, i due amanti si tesero le 
braccia. 

— Caro! 

— Cara! 

Egli mormorò, rapito: 

— Sai? Quando ti parrà ch'io tami meno, 
canta. Appena tu canti io mi sento tornare 
a te come un bimbo sperduto alla madre. 

— Bisianucka! Scimmiotto! 

Uscirono. Era già scuro. Caddero insieme 
sopra una panca tra il giardino e il lago. Sul 
Biirgenstock i lumi dell'ascensore sfavilla- 
vano come una spada d’argento, C'era una 
infinità di stelle e attraverso l’aria opalina i 
monti assumevano vaporosità delicate. L'ac- 
qua fiottava lenta contro la proda. Un ca- 
notto cigolava all'ormeggio. 

— Sonia: ti faccio tanto soffrire? Non son 
io, non son io! Perdonami. 

— Caro: non pensare, Restiamo quieti così. 
È tanto bello! 

Ella socchiudeva le palpebre rabbrividendo, 
il capo sulla spalla di lui. Nella notte la sua 
pelle riacquistava una trasparenza quasi ra- 
diosa, le sue pupille ardevano: pareva che il 
suo viso esprimesse tutto il dolore e tutta la 
passione del mondo. Anch'egli mutava fac- 
cia, sembrava invecchiar di dieci anni. Si 
rprendevano a vicenda: 

— Che hai? 

— Che hai? 

— Non far quel viso così. Ho paura! 

un bacio, lieve- 
spenti, con l’im- 
per un gran 


La mattina dopo, mentre Marco Allievi 
esplorava inquieto dalla propria finestra il 
cielo grigio ingombro d’una fumea calda e 
grassa, bussarono. 

— Sei tu? 

Era Sonia, ansante, le gote accese, una 
mano sul petto. 

— Dio: che corsa! 

Il giovine torse lè labbra. 

— Primo soprano drammatico! 

— Sentissi come mi batte il cuore! 

Egli gridò: 

— Sei ridicola, semplicemente!... Pare tu 
me lo faccia apposta! Non capisci che non 
devi salir le scale di corsa? Te l'ho detto le 
mille volte!... Siedi. 

Ella sedette, caduto ogni slancio, segui- 
tando ad ansimare con piccoli lagni affettati, 

Di lì a poco si calmarono. Marco le acca- 
rezzò lievemente i capelli partiti a sommo 
del capo da una riga dritta e bianca. 

— Su, come va? Dormito bene? 

— Ho ricevuto una lettera di Collini, poco fa. 
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Ella aveva la voce secca delle discussioni 
d'affari. 

— Quell’imbecille di Novara? 

— Mi propone una scrittura pel quindici 
di agosto: Bohème e Traviata. 

Il giovine comprese, al tono freddo dell’an- 
nunzio, che Sonia era gongolante. Ciò gli 
diede di nuovo ai nervi. 

— Benissimo. Gli hai risposto? 

— Certo. Gli ho telegrafato, accettando. 
A maraviglia. Sicchè partirai subito? 
Dopodomani. 

Tua madre è contenta? 

— Sì 

Tanto meglio. Vuol dire che io me ne 
andrò in montagna, al fresco. 

L'argomento pareva esaurito, Il pittore cer- 
cò la tavolozza nell'armadio, si diè a nettarla 
quietamente a colpi leggeri di spatola, fischiet- 
tando. 

L'altra lo guardò. 

— Cosa si fa, oggi ? 

— Nulla. Tu avrai da lavorare, immagino. 
lo salitò a dipingere, in qualche luogo. Ci 
vedremo stasera. 

— Ah! 

Ella non protestava neppure. Tosto, anzi, 
tornò sull'argomento della scrittura, il sol 
evidentemente, che la occupasse. Collini scri 
veva che la «piazza» era buona e il diret- 
tore d'orchestra bene educato. L’avrebbero 
pagata poco, ma ella aveva soprattutto biso- 
gno d’incominciare, di battere un po’ la pro- 
vincia, se voleva arrivare un giorno alla 
Scala. Così avrebbe finalmente potuto scri- 
vere a suo padre, in Russia, che era a posto, 
che guadagnava dei quattrini, che non aveva 
più bisogno di lui, che non le ripetesse più 
di tornare a casa. 

Il giovine ascoltava impassibile quei di- 
scorsi uditi già una dozzina di volte, da quat- 
tro mesi che conosceva la Karewska, a ogni 
nuova speranza di scrittura. Ma sebbene or- 
mai ostentasse di non pigliarli troppo sul 
serio, in cuor suo se ne arrovellava come di 
un tradimento, sorprendendo nell'occhio del- 
l'artista il lampo della fantasia lanciata chissà 
dove, mille miglia lontano da ll 

Passò sulla tavolozza il dorso stridulo della 
lama. Poi concluse : 

— Allora a stasera, va bene? 

— Va bene: a stasera. 

La sera invece, irritato da tutto un giorno 
di lavoro mediocre in cospetto del paesaggio 
monotono, se ne andò a letto. Non tornò 
alla villa che la mattina seguente, dopo una 
notte di vano almanaccare. Sonia Nicolaievna 
giaceva supina sul canapè gonfio di guanciali. 

— Che è stato? 

— Leggi. 

L’impresario ritirava la proposta, accusando 
un contrattempo. 

— Miracolo! 

Mascia Ivanovna, nel vano della porta, sem- 
brava ancor più sgomenta del solito. Anche 
Marco non riesciva a trovare la cosa molto 
esilarante. Egli s'era, suo malgrado, già un 
po' attaccato all'idea che Sonia lo sagrificasse 
per la propria arte. L'egoismo palese di lei 
gli dava migliore opinione di sè medesimo, 
offriva un pretesto ai suoi risentimenti non 
sempre giustificabili. Soprattutto, alla lunga, 
quegli insuccessi lo umiliavano nella sua va- 


nità di amante, infondendogli anche il ri- 
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morso superstizioso di nuocere col proprio 
malvolere alla carriera della giovine. 

Fece qualche passo per la camera, contra- 
riato. Lagrime, sempre lagrime!... D'improv- 
viso, un tremito della piccola bocca amata lo 
commosse. Sentì che quella donna piangente 
non era la Karewska: era Sonia, la «sua» 
Sonia, Intenerito, si curvò su di lei, le serrò 
il capo fra le palme, balbettando : 

— Cara, cara, cara! 

Si amarono perdutamente, dimentichi di 
tutto. Ma poichè il caldo continuava, pesante, 
eguale, di lì a qualche giorno ripresero a 
litigare. 

Sonia 
di Kiew, rivoluzionaria e 
steva, preoccupato : 

— Non baciarla, almeno, per carità! 

L'altra la baciava regolarmente ogni volta 
a più riprese, e anche in sua presenza. Egli 
non sapeva darsene pace. 

— Se non fosse tisica non ti passerebbe 
mai pel capo di baciarla! Tutti così, voi Russi: 
malati di ostentazione! Dite che una persona 
è tisica come noi diremmo che è cavaliere! 

C'erano poi giorni in cui la giovine non 
poteva dire nè fare cosa che all’altro non 
tornasse antipatica. 

— A Pietroburgo conoscevo un grande av- 
vocato.... Un grande scultore veniva sempre 
a trovarmi... Frequentavo la moglie di un 
grande critico..,, 

Il pittore cacciava le mani in tasca, ser- 
rando i denti. 

— Finiscila coi tuoi grandi! Mi fai girare 
la testa. 

Tanto valeva dire che lui, al paragone, era 
piccolo, 

Più ancora lo indispettiva il ritornello dei 
quattrini 

— Noi siamo dei poveri diavoli, caro! 

Ella affermava questo con un'aria di con- 
vinzione profonda che urtava nel vivo il suo 
sincero disprezzo del danaro. Perchè, poi, 
poveri diavoli? Non erano lì sul lago dei 
Quattro Cantoni a darsi bel tempo, come 
inci Gli pareva che la Karewska avesse 
one del biglietto da mille, del lusso 
stupido conosciuto nei romanzi di Enrico di 
Gréville. Il suo ideale era mangiare ogni 
giorno lingue di pappagallo su piatti d'ar- 
gento, in un ristorante pei milionari, « Prezzi 
pazzi, ma molto chic». 

— Tu sapessi, caro, quanto si è speso l’anno 
scorso, a Lucerna, io e la mia amica Tcheieff! 
Si stava fuori apposta, da mane a sera. Ba- 
stava dire a suo marito, prima di escire: 
«Kolia, dacci cinquanta rubli». Kolia dava i 
cinquanta rubli, e noi via subito pei negozi, 
oppure sul lago in zz0for-boat, oppure da 
Huguenin a prendere il tè con tante, tante 
paste.... 

Marco finiva per ammutolire, ruminando 
fra sè di quadri lasciati a mezzo, di esposi- 
zioni imminenti, in preda a un’amarezza im- 
paziente. L'altra, offesa e intimidita da quella 
osti cosi pronta a sorgere, finiva col di- 
sorientarsi, con lo sciupare in una esitazione 
sfibrante le freschezze migliori della propria 
anima troppo sincera. 

Senonchè a notte, sulla solita panca tra il 
giardino e il lago, si ritrovavano contriti, 


isitava tutte le mattine una ragazza 
ica. Marco insi- 


— Cara, non mi 
sono mai sentito così 
vicino a una donna 
come a te! 

— Maja radost! 
Mia gioia! 

Sonia torcevasi 
sotto i baci con un 
lamento sommesso 
simile al tubar di una 
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veniva più tollerabi- 
le, Marco venne a 


prendere l'amica per fare insieme una gita 
a Lucerna. Ella stava ancora incipriandosi, 
in vestaglia, 

— Potevi ben prevenirmi! Non c'è più che 
mezz'ora prima della corsa! 

Non l’aveva prevenuta perchè s'era deciso 
in quel punto, levandosi da colazione. 

— Mamma! Mamma! 

Mascia Ivanovna distribuiva il becchime ai 
polli, nell'orto. 

— Presto! La chiave dell'armadio. 
trovo più la chiave dell’armadio. 

Scelse in fretta un abito verde chiaro che 
le aveva servito per la 7raviata. Ma la cin- 
tola le tornava ora un po' larga e si dovè as- 
settarla a forza di spilli, davanti allo spec- 
chio. Ciò le diede, insieme a parecchie pre- 
occupazioni, una irresistibile voglia di bat- 
tere le mani. 

— Che gioia! Sono dimagrata. 

L'altro, di fuori, levò la voce: 

— Ma vuoi proprio che perdiamo la corsa ? 

Giunsero infatti al battello trafelati, quando 
già stavano per ritirare i pontoni. Marco se 
la prese con la veste. Non gli garbava punto 
quel color verde pisello. Indosso a una bionda, 
pazienza. Ma indosso a lei così bruna e grassa! 
Le dava tutta l’aria provocante di una ‘levan- 
tina in viaggio di piacere. E quelle sue brac- 
cia nude che facevano voltare la gente! L'altra, 
delusa nel proposito di piacergli, ferita e con 
un gran desiderio di piangere, esagerava ad 
arte i propri gesti, parlava e rideva forte, 
giocando con l'ombrellino. Erano entrambi 
persuasi di odiarsi. 

Il lago, intorno, snodavasi azzurro e placido 
e un fluttuar continuo di tende e di veli so- 
spendeva sul battello candido quasi una dolce 
impazienza alata. 

Sbarcarono a Lucerna senza alcuna voglia 
di esservi. Percorsero un paio di volte, a 
fianco a fianco, il lungo corridoio d'ippoca- 
stani, guardando distrattamente sbandierare 
lungo la proda i canotti ammarrati: poi se- 
dettero ad ascoltare il concerto. 

Il pittore seguiva con occhio nostalgico le 
fini inglesi strette negli impeccabili abiti di 
flanella bianca e calzate di scarpini forbiti 
come minnoli, dicendosi con un» rodimento 
d’ambizione compressa che solo quelle donne 
era possibile amare, quelle donne dai corpi 
snelli che sapevano un così buon odore di 
doccia e di essenza d'Houbigant, simili a fre- 
sca polpa di mandorle ingusciata nella batista 
e nella seta, Sonia intuiva nel silenzio di lui 
il corso di tali brame e una gelosia sorda le 
inaridiva la gola. Avrebbe voluto frustarle 
tutte, quelle pettegole piene di quattrini, 
ch'era certa di valere mille volte! 

— Perchè non parli? Cattivo! Hai gli oc- 
chi piccoli piccoli, dalla cattiveria: pungono 
come punte di spilli. Vuoi fare un giro da 
solo? Ti aspetto qui. 

Egli accettò subito, sollevato. Lungo leve- 
trine del Qua si trattenne a sbirciar le si- 
gnore, ritto in mezzo al marciapiede, una 
mano in tasca. Entrò in un negozio di sigari, 
sedotto dai capelli biondi della commessa. Si 
riconosceva triviale, ma se ne infischiava, as- 
saporando con un senso d’ironia piacevole 
quelle impressioni leggere che lo rassomi- 
gliavano a un cucciolo in libertà provvisoria. 
Davanti al Palace Hotel ammirò la disinvol- 
tura di quattro inglesi che giocavano a Zerzzis 
senza azzeccare un colpo. Quando fu tornato 
da Sonia, gli parve di nuovo carina, e glielo 
disse. 

La giovine lo considerò con un sorriso d’in- 
dulgenza materna, scotendo il capo. 

— Ti è passata? 

In fondo, le piaceva così, Marco Allievi. 
Amava sperimentarlo tanto nervoso e insta- 
bile. Lo trovava artista, incurabilmente arti- 
sta e suo malgrado lo ammirava, riconoscen- 
dosi al paragone troppo ragionevole, una 
borghese. * 

L'orchestra attaccò un motivo dell’Arianza. 
Entrambi avevano in cuore quella musica 
udita già più volte insieme, a Weggis. La 
Karewska si diede a canticchiarla sottovoce, 
rispondendo a una furtiva stretta dell’altro. 
Subito dopo volle andarsene, civettuola, sen- 
tendosi di nuovo desiderata 


Non 


— Entriamo da Huguenin ? 
Diceva Ughenà, come una napoletana. Una 
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folla di sottane e di cappelli piumati pigia- 
vasi fra i tavolini esigui. Ella si fermò al 
banco a scegliere le pa: Era felice di es- 
sere da Ughenà a mangiare le paste, come 
ai tempi di Kolia Tcheieff. Scelse le più care, 
ingenuamente: indi le sgretolò ridendo, diver- 
tendosi un mondo a succhiare la crema dai 
piccoli tubi di sfoglia. 

La sera, a Weggis, in un impulso d’otti- 
mismo, osservò, appendendosi al braccio del- 
l'amato: 

— Noi siamo un po’ come le montagne 
russe, nevvero, Marco? Andiamo. sempre su 
e giù, su e giù, su e giù.... 

È rise. Egli le chiuse la bocca con un bacio. 

— Cara 

Erano le prime notti di luna. L'agosto finiva 
in una stagione tepida tutta tenui vapori e 
morbidezze. Lampioncini rossi e verdi sol- 
cavano lenti il lago sotto l'ombra vellutata 
del Birgenstock. Udivansi nel silenzio im- 
provvisi richiami, brevi scoppi di riso, can- 
zoni. Marco avrebbe noleggiato così volen- 
tieri una barca! Ma Sonia aveva troppa paura. 

— Di che hai paura? Se il lago sembra 
uno specchio ! 

Ella gli narrò rabbrividendo come una 
volta nel Baltico, a Riga, avesse rischiato di 
affogare, durante una gita di piacere. L'altro 
ribattè, ironico: 

— Sciocchezze! 

E combinò una partita di remo con una 
brigata di villeggianti, certo che, al momento, 
ella avrebbe ceduto. Invece ella disse di no, 
fino all'ultimo, 

— Divertitevi. Io resto qui. 

Rimase ad aspettarli sulla riva, tendendo 
l'orecchio da lontano alla voce di Marco che 
declamava delle facezie in francese, per far 
ridere le signore. Si sentiva triste come non 
era ancora mai stata, lì a Weggis. Aveva da 
qualche tempo così spesso l'impressione d’es- 
sere un ingombro, un peso, per lui! L'umi- 
liava quel bisogno continuamente tradito di 
allontanarsi da lei per seguitare ad amarla. 
Chiedeva ella dunque sagrifici sì grandi alla 
sua libertà? E che vale un amore incapace 
di sagrifici? 

Quando riapprodarono, a notte alta, ebbri 
di luna e di canti, ella lo trascinò via in si- 
lenzio per la strada costeggiante il lago, piena 
di zirlii e di susurri. La sua angoscia palese 
irritava il giovine. Perchè non era venuta, 
infine? Egoista! Doveva egli piegarsi a tutti 
i suoi capricci? 

A un tratto, Sonia si arrestò e disse, roca; 

— Meglio lasciarsi, sai? Così non si può 
più durarla. 

L'altro proruppe, tagliente: 

— E va bene. Lasciamoci: anch'io non ne 
posso più! 

Ella portò le mani al viso. Poi, smarrita, 
tornò indietro, si allontanò rapidamente, men- 
tre egli seguitava a camminare, i pugni in 
tasca. Già lontana, si volse, lo richiamò, di- 
sperata: 

— Marco! 

— Sonia!... 

Egli s'intenerì, confuso. L'amante lo rag- 
giunse, gli si appese al braccio come il nau- 
frago si attacca allo scoglio dove la sua nave 
si è spezzata. 

Fecero il resto della strada senza parlarsi, 
a capo basso, quasi sotto l'umiliazione di una 
sconfitta. Il giorno dopo, vedendolo ancora 
mesto e triste, ella raccolse il proprio corag- 
gio, gli posò le mani sulle spalle, sorridendo. 

— Vieni qui. Confessiamoci. C'è tanto poca 
confidenza, tra noi! Parla. Cos’ è che ci di- 
vide? Tu mi ami, lo sento, ed io ti amo. Dopo 
ognuna di queste scene ci ritroviamo amici 
e innamorati come prima: non è vero? E 
non sono i sensi che ci riuniscono, no. Il no- 
stro è un sentimento profondo, fondato su 
un'amicizia profonda. 

— Sì, sì, Sonia, sì 

— Perchè dunque tante impazienze, tanti 
scatti?... Non dico di iersera: dico in gene- 
rale, dei dissapori, dei malintesi, degli urti 
sempre pronti a scoppiare fra noi. Donde 
vengono? Parlami: spiegami. Siamo noi certi 
che un po’ di buona volontà non basterebbe 
a evitarli? È proprio una fiaba d'altri tempi 
l’amore costante e tenero, la passione che 
dura uniforme tutta una vita? 

— Sonia cara.... 

Marco le accarezzava pensoso un ricciolo 
di capelli sul collo, No: forse la buona vo- 
lontà non bastava più, Il male aveva troppe 


radici perchè si potesse reciderle tutte. L'a- 
more di altri tempi era costante e tenero per- 
chè teneva un posto diverso, più grande, nel- 
l'esistenza degli uomini, perchè era la gran 
calamita, Ora, invece, una folla di interessi 
e d'impulsi più forti congiuràno a schiac- 
ciarlo, a comprimerlo. Egli aveva la propria 
arte, ella la sua e vi tenevano entrambi più 
che a tutto il resto. Di fronte a quel vincolo, 
ogni altro vincolo costituiva un intoppo, un 
pericolo. Per quanto bene si volessero, in 
fondo non sapevano perdonarsi la sottrazione 
reciproca di un tempo e di un’energia pre- 
ziosi. Ed è così un po’ per tutti, uomini e 
donne, ormai. Chi non imbavaglia la pas- 
sione nel matrimonio, per averne le mani li- 
bere, finisce col logorarla, logorandosi, in 
quell’eterna altalena fra il desiderio e il ran- 
core, fra l'amore e l’odio. 

Il pittore sospirò, commosso dallo sguardo 
fiducioso e buono dell'amica che sembrava 
attendere da lui la soluzione di un enigma. 
Come dirle, come spiegarle? Ma ella sog- 
giunse, quasi prevenendolo: 

— Vuoi star fuori a lavorare, per un paio 
di giorni? Forse ti gioverebbe. Quando tor- 
nerai, ti sembrerò più nuova e più bella e 
sarai più contento. 

L'altro ebbe l'impressione di essere scoperto 
e voltò via il capo, quasi convinto di una 
propria inferiorità morale. Tuttavia, di lì a 
poco, concluse: 

— Potrei fare una corsa a Kaltbad. Ti 
dispiace ? 

— Ma no: se sono io a proportelo! Ti 
farà bene. 

Egli partì, malcontento di sè stesso. Ma 
nella funicolare piena di Americani si riprese, 
dicendosi che forse, infine, anche a Sonia 
comodava levarselo d'attorno per qualche 
giorno e studiare a suo agio. Invece ella si 
sentì subito oppressa e smarrita per quella 
lontananza, durando fatica a comprendere 
com'egli avesse davvero potuto andarsene. 
si è neppure schermito, per conve- 
1... E adesso anche il brutto tempo; 
quest'umido che mi scorda il pianoforte! Mese 
odioso, il settembre! Se almeno gli impresari 
si muovessero! 

Mascia Ivanovna non sapeva più come farsi 
abbastanza piccola, accanto alla figlia. 

— Soninchka: torniamo a casa, di’? Tuo 
padre non scrive altro. Dimenticalo; corag- 
gio: da brava! 53 

— Taci, per carità. Non dirmi nulla... 

Alla fine del secondo giorno la ragazza co- 
minciò a piangere. 

— Davvero che sarebbe meglio piantare 
ogni cosa e tornarcene in Russia! Tanto, a 
Milano un'artista seria può diventar vecchia 
prima di aver faito carriera! E per lui vale 
ancora la pena di restare? Cosa importa a 
lui di avermi o non avermi? 

Quando il pittore si ripresentò alla villa, 
allegro e ben disposto, la mattina del quarto 
giorno, l’altra aveva gli occhi cerchiati dalla 
veglia e dalle lagrime, 

— Ben tornato. E così? 

Egli fu sorpreso dal tono freddo della do- 
manda. 

— Che hai? 

— Niente. 

Il giovine si disse: « La logica delle don- 
ne! ». Ma, risoluto a dar prova di buona vo- 
lontà, trasse fuori da una cartella due stu- 
dietti di paese. 

— Guarda. Che te ne pare? 

— Bellissimi. 

— Nevvero? C'erano effetti di nuvole straor- 
dinari, lassù. Dei grigi lustri come seta. Il 
lago sembrava di amoerre. Peccato che la 
pioggia rabbia sloggiato, ieri. Ero in vena. 

— A 


Sonia, in piedi nel mezzo della camera, si 
premette, con una mano la fronte. 

— Sai? Ho deciso di partire. 

— Partire?... Per dove? 

— Torno in Russia, 

Egli la fissò, stupefatto. 

— Non capisco. pe 

— Sì: torno in Russia. Ci penso già da 
tre giorni. La carriera a Milano è troppo dif 
ficile. Mio padre insiste sempre per riavermi 
laggiù. Forse a Pietroburgo avrò miglior for- 
tuna. E poi, a dirti la verità, qui mi sento 
così sperduta, così sola! 

— Sonia! SME 

Ella si passò il fazzoletto sugli occhi, si av- 
vicinò alla finestra. 

— Scusami. Non lo dico per fartene un 


rimprovero. Tu non ci hai colpa, Ma anche 
per te sarà meglio, vedrai. Io ti distraggo, 
ti porto via l'ispirazione e la volontà. È una 
l'amore assorbe e 


della tua arte. Anch'io della mia, del re- 
sto. Ero in collera teco perchè sei stato via 
tanto tempo: avevo torto. Ho riflettuto final- 
mente su una folla di cose cui forse altri- 
menti non avrei pensato. 

Il giovine mormorò, senza calore: 

— Resta con me, Sonia! 

— No. Lo sai: è impossibile. Lo si è già 
detto altre volte. Le nostre risorse sono troppo 
limitate e noi siamo troppo egoisti per spo- 
rci. E poi, io, una cantante! Ci pensi ?.,. 
resti geloso! 

Sorrise. 

Non v'è altro da fare che lasciarsi: cre- 
dimi. Perchè insistere ancora in questo su e 
giù dell'amore? Conserviamo almeno un buon 
ricordo di noi. 

Ella parlava con voce triste ma ferma, da 
donna intelligente e seria, quale forse Marco 
non l'aveva ancora mai conosciuta. Egli ab- 
bassò gli occhi. Suo malgrado, l’idea di tor- 
nar libero, di tuffarsi in una lunga solitudine 
casta e attiva gli infondeva un senso di ri- 
poso e di sicurezza. Avrebbe dato mano final- 
mente al gran quadro delle Erinzi, che da 
tanti mesi gli stava sull’anima come un ri- 
morso. Forse sarebbe ancora arrivato a tempo 
per la mostra di Venezia.... Pensò con desi- 
derio al proprio studio di Milano, quieto nel 
silenzio di via Annunciata, sopra i giardini 
pieni di passere. Ma a poco a poco l’im- 
magine dell'inverno, della neve, della luce 
scialba sopra la tavolozza gli diede un lieve 
senso di freddo. S'intenerì, gli si strinse il 
cuore. Vivere senza di Sonia? Nessuno dun- 
que più gli avrebbe chiesto ragione dei suoi 
malumori, nessuno avrebbe più discusso i 
suoi quadri, nessuno più lo avrebbe atteso 
la sera! Che tormento, la solitudine! Che 
uggia, il commercio delle modelle dopo l’in- 
timità con uno spirito così aperto e chia- 
ro!... Egli contemplò sullo sfondo della fine- 
stra il capo ricciuto dell'amante, il profilo 
passionale dalle sopracciglia troppo folte so- 
pra i grandi occhi, dal piccolo néo bruno 
sulla bocca di carmino. Lasciarla, perderla, 
non vederla mai più!... Ebbe coscienza di 
aver sciupato un tesoro. Il senso di quella 
separazione definitiva come la morte lo at- 
terrò. Provò compassione di sè stesso, si ri- 
conobbe infelice e debole. Singhiozzi violenti 
lo squassarono. 

— Perchè la vita è così dura? Perchè non 
si può essere mai felici ? 

Piangevano abbracciati, sul canapè davanti 
alla finestra. Fuori pioveva senza posa, a 
scroscio. Giù dalla montagna udivansi diroc- 
ciare i torrenti, i ruscelli, i rigagnoli, quasi 
il mondo intero si stemperasse in pioggia. I 
prati, rinverditi, tralucevano come raso. Non 
passava più un'anima, sulla strada. Contro 
la riva, il lago pareva accapponarsi pel fred- 
do. Le montagne, al di là, svanivano nella 
nebbia biaccosa forata da cateratte oblique. 
I battelli, appena visibili, erano spogli e vuoti, 
dicevano tutta la tristezza della stagione che 
finiva, della dispersione pel mondo, dell’ab- 
bandono e della morte, 

— Sonia, Sonia, non te ne andare, non la- 
sciarmi! 

— Mi ami ancora? 

— Sì, ti amo, ti amo! Come il primo giorno. 
Non ti ho mai amata di più. Non so condurmi 
con te, è vero; ti sembro freddo e' cattivo: 
ma il mio amore è intatto, te lo giuro. Tu 
non mi hai dato nè una delusione nè un ram- 
marico. Ti vedo sempre ‘allo stesso modo. 
Sei sempre quella. Guardami: sono sincero. 
È la vita che alle volte ci getta l'uno contro 
l’altro, ci rende intolleranti ed ingiusti. Ma 
noi ci amiamo. Lo dicevi tu pure, l’altro 
giorno. Le nostre anime si combaciano. Nes- 
suna donna, nessun uomo mi ha mai capito 
come te. E anch'io ti capisco: me lo hai detto 
tante volte; e poi lo sento. Perchè lasciarci ? 
Lavoreremo, soffriremo insieme, È un falso 
egoismo che ci divide, Il nostro vero inte- 
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resse è di rimanere uniti, per sempre: com- 

prendi 
Sonia piangeva senza rispondere, scotendo 

appena il capo come per dire di no, 

+ parla. Vero che non mi lascerai ? 


— Marco! Non tormentarmi! 

— Ma perchè? Non mi ami più?,.. 

— Ah, se ti amo! Lo sai! Non è questo. 
Ma bisogna guardare lontano. Tu vedi che 
vita è la nostra. Sempre scene, sempre la- 
grime. È così triste, così triste! Il cuore si 
sciupa.... 

Singhiozzarono insieme, senza dirsi più 
nulla, come incapaci di lottare oltre. La piog- 
gia li assediò nella villetta, un dì dopo l’al- 
tro, come a bordo di un bastimento perduto 


in mezzo all'oceano. Mascia Ivanovna errava 
fra i bauli aperti, con l’aria sbigottita e an- 
siosa di chi non sa più quale sorte lo atten 
Ah, se Sonia si fosse decisa, finalmente! Par- 
tire, partire! Ma dove trovare l’eloquenza per 
convincerla, il coraggio per forzarla, quando 
in quel marasma la volontà della figlia pa 
reva invece sempre più confondersi, va 
lare, disperders 

Marco, lui, veniva abituandosi 
della separazione, e trovava che nante non 
aveva avuto torto, che occorreva lasciarsi, pel 
bene di entrambi ì a qualche giorno co- 

inciò anzi egli parlarne, come di 
a, qui mpedire che l’altra 
mutar con 
— Tu potrai tornare in Svizzera, 


L 


al pensiero 


no | 


| str 


venturo, (naturalmente. Oppure io verrò 
Pietroburgo. Nulla d’impossibile, cara. 
fare 


un 
Dev'essere un paese così 


co di motivi! E più tardi, 
‘e? Quando io e te avremo 
uno stato pi uro;... Non bisogna mai di- 
sperare della vita. 

— Sì, non bisogna disperare... 

Sonia tentava sorridere, per non fargli pena. 
Ma era a stremo di forze, incapace di agire 
e anche di pensare. Nemmeno il fascino del 
teatro la toccava più. L'idea della lontananza 
immensa che stava per porre fra loro due le 
metteva voglia di dar del capo nei muri, la 
ava come una mano sulla gola. 

Un giorno, poichè la pioggia non finiva 
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ancora e il lago sembrava una tomba e il 
mondo intorno tutto morto, ella stabilì 
tratto di partire, di salvarsi, di mettere 
bito fra sè e l'amante qualcosa di irrevo- 
cabile. 

1 bauli furono chiusi in fretta. Mascia Iva- 
novna respirò. 

Lasciarono Lucerna a poche ore di distanza. 
Sonia doveva ferma ra e il dì 
a Monaco per con vi un impres 
Marco sarebbe tornato a Milano. Nella s 
zione tetra e fredda, non seppero nemmeno 
più piangere, insensibili e muti. Gli ultimi 
istanti furono presi dalla ressa lungo il treno, 
dalla ricerca febbrile dei posti, in mezzo alla 
folla. 

— Addio. Scriverai da Monaco, vero? 

— Sì. Scriverò.... 


Egli si ritrovò all'improvviso solo, lungo 
il binario vuoto, come all'escire da uno stor- 
dimento. 

— Adesso cosa faccio? 

Pensò di andare a leggere i giornali, per 
ingannare il tempo. Ma al Ristorante, nel 
buio del crepuscolo quasi invernale, davanti 
alla sua tazza di birra gocciolante sul dado 
di feltro, si sentì perduto, distrutto. Il suo 
cuore da tanti giorni ina dito e vuoto si 
gonfiò, si sciolse in un torrente di lagrime. 

S a, Son Così lontana! Non vederti 
: come morta! Mo Il tuo canto, il tuo 
ei più. Non mi senti 


lutto finito. 
gli faceva | 
pozzo gelido: l’arte gli 
Teneva in pugno la fel 


ura come 
mbrò n 


un gran 
serabile. 


- Pazzo, pazzo! Quante ore perdute, 
e sciupate, quanti tesori but- 


erno inganno lo riafferrava ancora una 
l’amore tornava a rifluire dentro di lui, 
pieno, impetuoso quanto il primo giorno, con 
tutte le sue promesse e i suoi oblii. L'amore! 
E c'era nulla di più importante o di più de- 
gno nella vita? Quale altro schermo rima- 
eva contro l'atmosfera pinguc e fredda, pra- 
e astuta dei tempi? 
Restare insieme; u 
ontro la 


volta, 


un'anima sola, un corpo solo: 
contro la morte! 

Una sete di ror ico, una repentina sma- 
nia lo prese di las: andare alla deriva, 
di abbandonarsi al sentimento, di non esser 
più nè prudente nè logico, di prodigare senza 
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Un ministro contro 
le raccomandazioni. 

vero, on. Nitti, ch' Ella è 

lle raccomandazioni? 

— Contrarissimo: immagini 

chenon voglio più siperne nean- 

che delle lettere raccomiindate.... 


Durante l'esame 
al 29fez, 
— Houna gran paura di non 
passare l'esame, 
— Che ti preoccupi dell'esa- 
me? A- noi basta ottenere il 
passaggio... del confine, 


SÌ riparla di Menelik. 
— Oh, Menelik si fa vivo, 
Imente per Tar cir- 
notizia della sua morte, 
— Qualche cosa di più : ogni 
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me si deve far la guerra. 
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yio degli arrestati ai tribunali mili-|del principe ereditario Boris dalla mino- 


IM Times ricove ia Pechino, 5, che Yuan- shington ha approvato il-80 un disegno, 
i. Il 8 il Senato ha approvato tutto |rità: il 2 solenni cerim Sk-Kai ha ricevuto un telegramma dai di legge riducente dal 30 al 50° da 
Giò. AI 4 il Congresso con 90 voti contro| Si ha da Costantinopoli 2 che "alaat|Zeaders repubblicani di Nankin doi quali |tariffa dogagale su tutti gli articoli di 
52 ha deliberato di non prorogare i la-|bey è stato nominato ministro delle poste | Tang-Sao-Yi ‘sta discutendo Je bisi per | ferroo di acciaio e sopprimente completa 
j a © telegrafi in sostituzione di Sussa ef-|un accordo. Nel telegrammari capi re-'mente il dazio sui minerali di ferro, le 
1180 l'ex-re Manuel di Portogallo si | fendi, dimissionario per pressioni del|pubblicani propongono di mettere defini-' macchine da cucire, i chiodi e parecchi 
Incontrato a Durer con suo cugin», | partito Unione e Progresso a Ini contra tivamente fine alle. ostil Yi l altri articoli. Il 2 il Presidente Taft ha 
li el, che offrì l'azione sun per it {Si ha da Kossovo, 30, ele a Radovi Kai ha dichiarato di accettare cordial-| diretto al Congresso un messaggio “su 
Vprinifoamento di don-Manuel sul trono, [è scoppiata una macchina infernale, uc-| mente In proposta, | questioni di politica estera, cioè l'invito 
da conciliazione dei due rami |cidendo una dozzina di soldati e gen-|- Si annune a da Addis ‘Abeba, 80, che' ai governi esteri per una conferenza in- 
Bragaaza. darmi, © ferendone parecchi: un'bulgaro| Ras Mikael, padre di Ligg-Ejassu, erede ternazivnale sul caro-viveri, ed una in- 
Georgo in un distorso ai li- |è stato arrestato. La sera del 81 nella|del trono: abissino, è arrivato nd Addis-' chiesta sulle relazioni industriali. Poi 
City ha preconizzato: vicino | succursale della Banca: di Salonicco n| Abeba con--16 mila uomini, e ‘che Rns tratta dello sviluppo delle risorse del- 

di un'intesa con Ja Gerwsania | Monasti Demiseri vi è arrivato con 20 mila per l'Alaska 
degli armamenti. A Lon- sostenere il governo, - Il 81 a Cindad Juares è scoppiato mo- 

un comitato persiano ha offerto 


La Camera dei rappresentanti a Wa-]vimento rivoluzionario seguito da nna 

ichetto di 200 coperti all’ex-teso- ——————————-—_—____— notte di. orgia, con 

lo inno, l'americano Shu- violenzeesaccheggi. 

rgam, il quale ha esposte le Gliammatinati han- 

della sua missione di otto mesi in no proclamato 1'1 
#d ha concluso dicendo che In- 


presidente provinciale Emilio Vasquer 
81 nelle vicinanze di Guamayara è am 
nuto un combattimento di dieci ore tra 
truppe-federali ed i partigiani del © w 
rale Zapata, messi in fuga, lasciand: 4 
morti sul terreno, 

Si ha da Rio de Janeiro, 8. che )farl 
bosa Gonzalves, intendeute della citt di 
Pelota, è stato nominato mimistro del ‘in 
dustria, A-Bahin la calma è stata riti 
bilità, e il 98 nele elezioni. del go tr. 
natore dello Stato è riuscito vinci oi 
Scalen, 

Il 29 nd Assuncion il presidente ù 
Paraguay «ha costituito un nuovo g il 
netto con Daniele Codas agi esteri. 

Lo sciopero ferroviario a Buenos A 1 
era il 8 virtualmente finito, mercò ‘a 
stnzione di nuove squadre di operai 

6 febbraio, 


È ; Si Da da Salonicco, 1, 
che due negozianti furono uocisi mentre 
tornavano “dal. merento di Rakov 

picchetto. di wendarmeria: mandati 

inseguire i malfuttori fu disarmato da 
una banda di arnauti, Presso Mukrate 
truppe turche scontraronsi con una banda 


NUOVA EDIZIONE 


terra e. Russia, e specialmente que- 
ima, tendono 1 distruggere ogni spe: 
di rigenerare JatPersia, Il 80 il 


THEODORE CHAMPION&C! 
13,Rve DROUOT LL 


" PER 
COLLEZIONI 


PREZZI CORRENTI 5finco 


dina coi sovrani inglesi è arrivato a 
bilterra : i sovrani sono stati ossequiati 
una missione marocchina e dall'in- 
fante don Carlos -per il Réè di Spagna. 
sora del d il Medina. coi sovrani in- 
è arrivato a Spithend, I 5 i sovrani 
o rientrati a Londra. Il 2 a Spithead 
Bottomarino inglese A3 è stato inve- 
tito dal cacciatorpediniere Marard ed è 
dato : conteneva 4 ufticiali e 10ma: 
‘irizial. Il 2 per questioni fra sindacati. e 
‘|hon sindacati, -si sovo- messi in isciopero 

mila dockers dl bavino di Tilburs. 
'er disordini politici .elettorali è stata 
imsa 1° 1 l'Università di Zagabria; ma 

4 è atata riaperta. 


bulgara, uecidendone il enpo ed'un bandito. 
li 81 è partito da Tabriz il 1.° reg- 
gimento tiragliatori russi per tornare jn 
Russia. Nella citta- 
della di Tabriz è ave 
vevuta’ ll 2 un 
aplosione di proiettili 
per-iani confiscati 
dai russi ; un utticiale 
e 15 soldnti rmasero 
uccisi è 7 ferit 
Jl.29 è arrivata a 
Port Arthur da flotta 


mese lia occupato È 

nea di Fu-ce-u. Ad Han-Hui il 29 troppe 
imperiali hanno messo in fuga 5000 ve- 
pubblicani. IL 2.i repubblicani hanno ‘oe- 
cupato Si ng e l’ar:enale di -Hna- 
Yang e fortificate le antiche - posizioni 
di Hun-Yang. 11 ponte della ferrovia di 
Chiu- in ad'ovest di Shan-Hai-Hoan 
è stato fatto. saltare con la dinamite la 
mattina del 3: un treno è rimasto di- 
strutto, con molti morti. Si ha-da Pe- 
chino, 5 che un editto: dell'imperatrice 
madre ordina a Yuan-Shi-Kn di fondare 
una repubblica con l'aiuto dei repubbli= 
cani del Sud, La popolazione non era 


Ml conte di 'l'orino è as da Ber 
ino: Italia la sera del 
febbraio. Il 3.il tribunale di 
$ sia ha condannato n tre anni 
sei mesi di carcere l'avvo- 
inglese Steward per spio- 
rio: il condannato si è pro- 
o. affatto ‘innoren'e. 
Da Pietroburgo, 30, annun- 
i che lo Czar ha accordata 
i vedova di Leone To'stoi 
nafono anmua di 16 mila ru- 
i (fr. 26666). Ml 30 a Piatro- 
I nl Senato è cominciata 
discussione del processo con- 
159 membri del partit 
10 rivoluzionario: sono citati 
testimoni. 
4° il gabinotto Milavafio: 
vie preseltata a Rò Pietro 
Feluzione per lo scioglimento 


Anime oneste, Roîm. famigl. 3 — 
Cenere. Romanzo... . 


ancora informata dell’ abdicazione del 
ronò, ma non sì teme alcun disordine; 


È USCITO: 


I{ vecchio della montagna 
Romanzo di Grazia DELEDDA 


considerevolmente aumentata. 


ALBUM 
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nuova edizione. Questa che oggi presentia- 
mo è aumentata di 20 figurini; nelle 96. tavole 
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di eleganti travestimenti colle relative spie- 
gazioni, e acconciature storiche e fantastiche” 
per pranzi e cene, nannini 


le 1-4 viproducentî 453 n 
i, con coperta a colori Tre Lire. 


Commissioni e vaglia agli editori Treves, in, Milano. 


6 tav 
figuri 


OPERE DI 


(& volumi) wr... 


NUOVA EDIZIONE, SEGUITA DAL SUO BOZ- 
ZETTO DRAMMATICO: ODIO VINCE. 


DELLA STESSA a1TRICE } gna 
Sino al confine. Romanzo. 4 — 


Il nostro padrone. Rom. . 4— 
Nel deserto, Romanzo... 4—- 


vit 390, 


Grandi speranzi 
‘Tradotto da Dreco Ance 
(2 volumi) . > 


Quattro Lire. È 


field. romanzo. (2 vol.), 2 


DICKENS 


Il circolo Pickwick, romanzo. 
"Traiotto da F Verpisors 
<L.2t 


romanzo, 


Storia d'amor sincero: Mio 


Zio.t. ii TT 


Memorie di Davide Copper- 
Te 


—— Edizione illustrata da 
bo, incisioni, 3- 


della Scupcina. Non avendo il 
(fe nocettato; il ministero gli 
resentate il 2-le dimis- 
pieni, che sono state accettate. 

“|A Sofia il 1,° grondeanìîm 
per le fegto per l'uscita 


I giuochi della vita. Nov. 350 


L' EDERA, dramma in tre ati 


da 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, în Milano, Via Palermo, 13: 


L'abisso. In:8 con -1 inc, — 80 


La piécola Dorrit Tradotto da 
E. Vorninois (3 vol), .3 — 


PI SU: 
E aperta l'associazione 


all'Edizione Illustrata dell'opera 


LE ORIGINI 


Civiltà Mediterranei 


» Angelo MOSSO | 


‘Con 187 înicisintercalata nel testo, e una tavola a colo Ì 


Queskopera fu seguito alle Hscwwioni nel Mediki 
ranco è gli scavi di Creta, che incontrò tanto favo è 
anche nella recente edizione a fascicoli. 

Per risporidere n un generale desiderio, intrapre 
diamo rina nuova edizione nella stessa formi 
(cioè n fascicoli) di questa che fu l’ultima opera @ | 
compianto scienziato, quella in cui raccolse gli: studi * 
i risultatì delle ricerche a cui egli attese con indomì 0 
fervore fin che gli ressero le forze, 

Nelle Origini della civiltà Mediterranea, il Mo®> 
prosegui ed estese le sue indagini archeologiche în vi 
cimpo ane”ra pîù vasto, sia nel tempo che nello sp: 
zio, sia nella natura degli oggetti, dei monumenti, dei 
vestigi rti ed esamina 

Sono sprazzi di luce gettati su quella remo 
tissime età della. preistoria e della primissima storia 
ancora avvolte nelle nebbie dei miti‘e delle leggende, 
per. tutto, il. bacino del Mediterraneo, -Dall'Egitto, in 
cui il Mosso, risalendo la valle pel Nilo, studia innangi 
tutt le sepoliure dell’ età della pietra, la deramica, Ia 
prima comparsa dei metalli, le armi di rame puro e dî 
hronzo, egli passa a Creta e vi studia i vest x 
neolitica negli senvi dei palazzi di Festo e di Cnosso; 
quindi a Gipro nell'Asia Minore, in Grecia, nell'Italia 
meridionale, fino alle coste meridionali della penîsoa 
Iberica, raccogliendo ovunque un ricco. materiale: di 
studio. E su questi frantumi dissepolti, egli ritrà 
la vita, le. religioni, i. riti, vommerci,-le navigazii 
le guerre, delle antichissime genti che popolaronò| 
coste ‘meridionali dell’ Europa e quelle. settentriorfali 
dell'Africa, apportando Je prime Inci d'una ciyiltà 
non doveva più spegnersi attraverso î millen 


Ticcamente illustrato 
Centesimi 5 O il fascicolo, | 


Dirigère commissioni e vaglia ai 
Fratelli Treves, editori, Milano, 


Vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milan. _|| 


